

ПЕТРЪ АНДРЕЕВИЧЪ КАРАТЫГИНЪ

1805—1879.

I.

«Воспоминанія Петра Андреевича Карагина» были напечатаны въ «Русской Старинѣ» съ 1872-го по 1879 годъ. Изъ нихъ читатели наши ознакомились съ дѣствомъ, отрочествомъ и артистическимъ поприщемъ недавно умершаго ветерана отечественной сцены. Въ этихъ мастерскихъ разсказахъ покойный Петръ Андреевичъ явился неперемѣнно — то наблюдательнымъ зрителемъ, то дѣйствующимъ лицомъ въ разсказахъ, возбуждавшихъ всегда вниманіе и интересъ въ многочисленныхъ читателяхъ. Съ неподдельной, свойственною ему веселостью авторъ рассказывалъ о забавныхъ эпизодахъ закулиснаго быта — и въ то же время умѣлъ быть трогательнъ и искренно-чувствителенъ, когда велъ рѣчь о нѣжно-любимомъ знаменитомъ братѣ... Однимъ словомъ, сердце и умъ покойнаго вполнѣ согласовались другъ съ другомъ.

Печатаемыи нынѣ стихотворенія покойнаго¹⁾ служить, до некоторой степени, дополненіемъ къ его „Воспоминаніямъ“: каждое изъ нихъ — минута истиннаго вдохновенія проблескомъ патріотизма, чувства дружбы, или невольной добродушной шутки и легкой сатиры. Въ посланіяхъ, куплетахъ и эпиграммахъ мы узнаемъ того же Карагина, съ его юморомъ, остроуміемъ и глубокимъ чувствомъ. Искусно владѣя стихомъ, Петръ Андреевичъ съ 1849-го года обратилъ серьезное вниманіе на эту сторону своего таланта и въ теченіе тридцати лѣтъ написалъ немало стихотвореній, изъ которыхъ большая часть была напечатана, остальная же сохранилась въ рукописи.

¹⁾ Они сообщены редакціи его сыномъ — Петромъ Петровичемъ Карагинымъ, которому покойный завѣщалъ права литературной собственности на всѣ свои сочиненія.

Изъ этихъ рукописныхъ стихотвореній, нѣкоторыя не могутъ быть напечатаны по своему интимному характеру, или по безцеремонности содержанія. Соблюдая строгое ириличіе въ кругу общественному, покойный былъ чуждъ жеманства въ мужской компании близкихъ знакомыхъ — и, не скучясь на экстромты и шутливые куплеты, допускалъ въ нихъ иногда слишкомъ крупную соль... Понятно, что этого рода стихотворенія не могутъ быть достояніемъ печати; да и самъ покойный никогда не придавалъ ни достоинства, ни значенія. Что же касается до эпиграммъ на нѣкоторыхъ дѣятелей мира театрального и литературного — то мы не желали бы навлечь ини укоры на память Петра Андреевича: лица, хотя сколько нибудь знавшіе покойнаго, могутъ подтвердить, что, при сатирической складкѣ ума, онъ не упускалъ случая сказать острое слово или эпиграмму — безъ всякой злобы или ненависти къ ихъ предмету. Шутливость не покидала его даже и на смертномъ одрѣ; при малѣйшемъ ослабленіи мучительныхъ, невыносимыхъ припадковъ болѣзни, покойный (быть можетъ, для ободренія окружавшихъ его родныхъ) бывалъ и любезно-весель и остроумно-забавенъ. Нынѣ, печатая его эпиграммы и сатиры, мы вовсе не желаемъ этимъ доказать, что раздѣляемъ мнѣніе покойнаго, выражаемое въ нѣкоторыхъ изъ нихъ; но дѣлаемъ это, во первыхъ, изъ уваженія къ его памяти; во вторыхъ, въ сознаніи, что не имѣемъ права отнимать у потомства тѣхъ данныхъ, на основаніи которыхъ оно произнесетъ свой приговоръ надъ артистомъ, писателемъ и человѣкомъ. Покойный былъ послѣднимъ представителемъ артистического семейства Каратыгина, которое съ 1794-го года, въ теченіе восьмидесяти пяти лѣтъ, подвизалось на отечественной сценѣ.. Подобныхъ фамилій нельзя вычеркивать изъ лѣтописей русского театра.

Независимо отъ сборника стихотвореній П. А. Кааратыгина, считаемъ необходимымъ пополнить его автобиографію, уже известную читателямъ — воспоминаніемъ о празднованіи пятидесятилѣтнаго юбилея покойнаго артиста (1-го марта 1873 года) и разсказомъ о его послѣднихъ минутахъ, записанныхъ со словъ очевидцевъ.

II.

Утромъ 1-го марта 1873 г. въ квартиру юбиляра прибыли депутаты отъ публики и отъ собранія художниковъ. Затѣмъ сѣдовали депутаты отъ труппъ драматической, оперной и балетной. Ихъ пребытію предшествовала присыпка Всемилостивѣйше пожалованной юбиляру золотой медали на андреевской лентѣ. Драматическая труппа, съ В. В. Самойловымъ во главѣ, поднесла Петру Андреевичу адресъ слѣдующаго содержанія:

«Многоуважаемый Петръ Андреевичъ! Сегодня исполнилось польѣка вашего артистического служенія искусству,—служенія, которое встрѣтило глубокое сочувствіе публики и вашихъ товарищѣй.

«Вашъ талантъ, какъ артиста и какъ писателя, всегда высоко цѣнился любителями русской сцены, а вашъ блестящій умъ и тактъ стягали къ вамъ почетное място въ обществѣ,—и мы, ваши товарищи, считаемъ долгомъ выразить вамъ нашу душевную признательность за то, что въ предложение полу столітія вы высоко держали артистическое зданіе. — Вы съ справедливою гордостью можете сказать, что имя Каратыгина пребудетъ незабвеннымъ въ исторіи русского театра.

«Поздравляя васъ искрѣ съ исполнившимъ пятидесятилѣтіемъ вашей артистической деятельности, мы надѣемся, что вы еще долго будете украшать наше общество» (следуетъ подпись гг. артистовъ въ честь пятидесяти).

Тронутый вниманіемъ товарищѣй, Пётръ Андреевичъ отвѣчалъ имъ:

— «Благодарю васъ, мои добрые товарищи и сослуживцы! Я глубоко цѣню ваше любезное вниманіе ко мнѣ, вашъ радужный привѣтъ! Въ нынѣшний замечательный для меня день, я могу подвести жизненные и служебные итоги: если я не заслужилъ того почета, который мы искрѣ сегодня оказываете, то сѣю надѣюсь, что относительно моихъ сослуживцевъ, какъ прежнихъ, такъ и нынѣшихъ, въ продолженіе пятидесяти-лѣтней службы моей, я всегда поступала какъ честный товарищъ; а потому сѣю теперь могу смотрѣть въ глаза каждому изъ васъ, и, положа руку на сердце, говорю, что совѣсть моя не упрекнетъ меня ни въ однѣмъ поступкѣ противъ васъ... Если же я кого нибудь обидѣла иногда мою искусственностью шуткой, такъ простите старику: это было не злословіе, а праздній слово... «Умъ съ сердцемъ не въ ладу», сказа Грибоѣдѣвъ,—а быть въ ладу съ моими товарищами было постояннымъ моимъ желаніемъ. Еще разъ, благодарю васъ за вашу ласку и вниманіе ко мнѣ!»

Въ пять часовъ особая депутація прибыла къ юбиляру съ приглашеніемъ на торжественный обѣдъ, устроенный въ помѣщеніи собранія художниковъ¹⁾. Зала собранія, обращенная въ зимній садъ, была иллюминирована и украшена въ лавровыхъ вѣнкахъ щитами съ надписями названий всѣхъ театральныхъ піесъ, написанныхъ юбиляромъ. На сценѣ, драпированной занавѣсами, поставлена была, среди цветовъ и зелени, бюстъ Петра Андреевича²⁾. Среди залы помѣщены были подарки: изящной работы серебряные чайный и столовый сервизы, въ двухъ большихъ шкатулкахъ. Вопидающаго въ залъ юбиляра привѣтствовали звуки музыки и громкія ру-

¹⁾ Тогда—въ Троицкомъ переулкѣ, домъ Руадзе.

²⁾ Бюстъ этотъ, нарочно сдѣланный къ этому дню, былъ работы молодаго художника П. А. Дылева.

коплескания; председатель собрания художниковъ поднесъ ему и прочелъ съдѣающій адресъ¹⁾:

«Петръ Андреевичъ! Полвѣка протекло съ того дна, когда вы, предшествуемыя славой, присущей уже вашей фамилии, впервые вступили на поприще артиста. Съ тѣхъ порь нѣсколько поколѣй—свидѣтели вашего честнаго и неутомимаго служенія искусству.

«Вы служите ему, какъ артистъ и какъ писатель.

«Множество произведений вашего пера обогатило репертуаръ отечественнаго театра. Участіе ваше въ устройствѣ множества домашнихъ спектаклей во всѣхъ слояхъ населения столицы, начиная съ царскихъ чертоговъ, служило къ развитію и укрѣпленію въ нашемъ обществѣ любви къ отечественному театру.

«Совѣтникъ и указаникъ вашимъ, какъ чиставника драматического искусства, обязанъ своимъ развитіемъ бессмертный Мартыновъ.

«Наконецъ, личный характеръ вашъ, исполненный добродушия и высокаго благородства, всегда пробудить поучительныи примѣръ для всѣхъ вступающихъ на подмостки театральнаго міра.

«Привѣтъ и слава вамъ, Петръ Андреевичъ!

«Сердечно чествуемъ васъ, какъ артиста, писателя и высоке-достойнаго человека».

По прочтениіи адреса, все весьма многочисленное общество приглашено было за обѣденные столы. Подѣ юбилиара сидѣла его дочь и А. М. Карапыгина. Въ продолженіе обѣда сказаны были рѣчи... но не повторяю ихъ, не повторяю и описанія этого прекраснаго въ лѣтописяхъ отечественнаго театра праздника, такъ какъ оно въ свое время напечатано въ газетахъ (*«Голосъ»* 1873 г., № 64, и отд. бронзира въ 16 д., стр. 21). Если же мы привели выше некоторые адресы, поднесенные тогда заслуженному артисту, то именно потому, что въ нихъ характеризуется эта достойная личность и заслуги, сю озанный русскому театру и русскому обществу.

¹⁾ Этотъ адресъ, написанный на листѣ бристольского картона, былъ украшенъ превосходно выполненными рисунками профессора А. Г. Шарлемана въ рамкою въ видѣ гирлянды, на которой написаны заглавія всѣхъ оригиналъныхъ и переводныхъ піесъ П. А. Карапыгина.

III.

Проне шесть лѣтъ...

Нельзя новыхъ, оригинальныхъ и переводныхъ піесъ окончательно сбѣгть на текущемъ репертуарѣ произведенія Петра Андреевича Карапыгина; гдѣ отъ году рѣже и рѣже видѣла публика на сцѣнѣ кастигаго артиста.

Почти изо дnia въ день, черезъ шесть лѣтъ послѣ избытнаго празднества Петра Андреевича—именно позднимъ вечеромъ 4-го марта 1879 года, у него обнаружились первые признаки исцалечиной болѣзни—ортогническаго разстройства кровеносной системы вслѣдствіе охрищенія аорты: исукротимое сердцебиеніе, панический страхъ, отекъ конечностей. Домашній врачъ по-коему, его искренній другъ, Л. А. Гейденрейхъ не скрылъ отъ сознанія больнаго всѣй опасности его положенія, требовавшаго неосторожнаго ухода и неослабнаго попеченія. Въ томъ и въ другомъ покойный не терпѣлъ недостатка... Крайняя натура больнаго, при содѣйствіи лекарствъ, долго не уступала приступамъ болѣзни... Люты и безжалостны были эти приступы, въ особенности удущие (принимавшіе въ почную пору). Силы страдальца истощались вѣтѣть съ его терпѣніемъ. Въ промежутки ослабленія привадновъ онъ становился веселъ, разговорчивъ, шутливъ—но временному; самъ говоръ не измѣнялъ страдальцу. Желая пребодрить и утѣшить окружавшихъ, Петръ Андреевичъ рассказывалъ имъ о дняхъ юности, о началь-ныхъ годахъ своей карьеры; припомнѣлъ анекдоты, экспромты... умѣтсвенные способности и память не покидали его до послѣдней минуты; не смерть была ему страшна: онъ боялся страданій. Завѣтнѣмъ его желаніемъ была кончина игноранса, подобная кончинѣ его отца, Андрея Васильевича, умершаго внезапно, отъ аневризма; но Богу не угодно было даровать ему той же кончинѣ и минуту вѣчнаго успокоенія онъ искушалъ шестью мѣсяцами странныхъ мученій. Въ первый день свѣтлаго праздника (1-го апрѣля) Петра Андреевича посѣтилъ одинъ изъ близкихъ знакомыхъ. На его вопросъ: лучше ли больному? страдалецъ отвѣчалъ:

— „Христосъ воскресъ!“—А вы воскресли?
— «Нѣть, все сижу на этомъ креслѣ..»

Въ другой разъ, спрашивая у кого-то изъ домашнихъ не исхудалъ ли онъ отъ своей болѣзни, Петръ Андреевичъ произнесъ съ улыбкою:

— Впрочемъ, если у меня вода, то мурено изсохнуть!..

Страдальцу видимо бывало пріятно вызвать улыбку на лицѣ себѣдника; въ своей веселости онъ старался находить источникъ душевнаго успокоенія. Бывали, однако, зачастую дни, въ которые больной, сознавая свое безнадежное положеніе, отвергалъ всѣ успокительные увѣренія и отвѣчалъ на нихъ насѣпшилою улыбкой...

— Я не дитя,—говорилъ онъ при этомъ,— и очень хорошо понимаю, что отъ подобныхъ болѣзней, въ мои годы, не выздоравливаютъ. Не на столько-же я ослабѣлъ умомъ, чтобы не сознавать, что пора ити и на покой... Не Маусалимъ-же и мнѣ быть! И какъ пораздумаш, отчаявшись на свое прошедшее, сличу съ настоящимъ, то могу сказать—пора! Артистическая моя карьера давно кончена, литературная — тоже; съ молодымъ поколѣніемъ не скомусь; изъ сверстниковъ моихъ никого ить... Извѣстность свою я пережилъ, давно! И на сценѣ, и въ литературѣ я былъ, въ послѣдніе годы, смѣшнымъ анахронизмомъ!

Эти горькія слова, истогралась изъ глубины сердца старика, сопровождались слезами.

Къ началу лѣта небольшой кругъ добрыхъ знакомыхъ Петра Андреевича перѣѣхалъ: одни уѣхали на дачу, другіе за границу. Жаркіе дни мая иѣсяща были особенно мучительны больному; о перѣѣздѣ на дачу, при тогдашнемъ его положеніи, нельзя было и думать. Оно лишь къ концу июня улучшилось на столько, что больного перевезли на Каменный островъ, на дачу, на которой онъ жилъ тринадцать лѣтъ¹⁾). Свѣтлый воздухъ, зелень и гѣсто, къ которому больной такъ привыкъ, оказали на него благотворное влияніе.... Приблизилась осень, очень бурная и неистовая. 24-го августа было наводненіе, немногими слабѣе ноябрьскаго въ 1824 году; низменныя части и окрестности города (въ томъ числѣ и Каменный островъ) были затоплены водою съ трехъ до десяти часовъ по полудни. Эта буря потревожила больного болѣе нравственное, нежели физическое: онъ помѣщался во второмъ этажѣ и вода достигала лишь второй ступеники лѣстницы, поэтому быстро пошла на убыль. Тѣмъ не менѣе, Петръ Андреевичъ провелъ беззаботный вечеръ и со слѣдующаго-же дня торопилъ домашнихъ возвращеніемъ въ городъ...

Наканунѣ перѣѣда онъ, сидя у окна, долго всматривался въ садъ и въ сосѣднія строенія, оглядывая свою скромную комнатку. Не предчувствіе, но полное сознаніе, что ему не сужено болѣе увидѣть эти мѣста, волновало страдальца...

— «Прощай, мой милый, тихій уголокъ, мое гнѣздашко! — произнесъ онъ со вздохомъ.— Спасибо за минувшее, безвозвратное время!»

Къ вечеру онъ былъ перевезенъ въ городъ. Послѣднія три недѣли его жизни (съ 3-го по 24-е сентября 1879 г.) можно назвать періодомъ мучительной агоніи. Пріемы хлороформа заглушали приступы удушья, изрѣдка смынявшіеся то забытьемъ, то бредомъ. За два дня до кончины больной исповѣдался и пріобщился Св. Тайнъ; съ утра воскресенья (23-го сентября) страданія его ожесточились; силы видимо упадали, лицо и глаза приняли мертвенный

¹⁾ Дача г. Байера, бывшая А. М. Карапыгиной.

отъмокъ. Въ понедѣльникъ утромъ, онъ велѣлъ позвать къ себѣ одного изъ сыновей и, пожимая ему руку, невнятно произнесъ:

— Умираю!

— Это пароксизмъ,—отвѣчалъ тотъ.

— Можетъ быть... но мучительный... что мой пульсъ?

Пульса уже не было; удары сердца были замирающіе, перерывистые...

Въ десять минутъ первого часа по полудни, 24-го сентября 1879 года,

П. А. Каратыгинъ испустилъ послѣдній вздохъ.

Отечественная печать сочувственно отнеслась къ кончинѣ заслуженнаго артиста; уваженіе къ нему товарищевъ и публики выразилось при его погребеніи, 27-го сентября. Гробъ былъ украшёнъ шестью вѣнками—принесеніемъ отъ труппы: русской, французской, иѣмецкой, оперной, балетной, и с.-петербургскаго собрания художниковъ... Немногочисленно было стеченіе публики; не было и десятой доли той громадной массы, которая сопровождала 26 лѣтъ тому назадъ гробъ Василія Андреевича Каратыгина... но тѣмъ не менѣе пріятно было видѣть уваженіе и слезы обоего пола лицъ, удостоившихъ присутствіемъ своимъ скромное его погребеніе. Жалѣли артиста, писателя; жалѣли и человѣка—доброго и честнѣйшаго.

Прахъ Петра Андреевича Каратыгина поконится на Смоленскомъ кладбищѣ, близъ (малой) церкви св. Троицы, въ группѣ могилъ его отца († 1831), матери († 1859), второй его супруги († 1861) и двухъ дѣтей, умершихъ въ младенчествѣ († 1838 и † 1851).

О личномъ характерѣ покойнаго не распространяемся: онъ весь, какъ въ зеркалѣ, отразился въ „Воспоминаніяхъ“ Петра Андреевича; какъ честнѣйскъ, и онъ, конечно, не чуждъ былъ недостатковъ, но не беремся судить о нихъ въ виду свѣжей его могилы и въ сознаніи нашего глубокаго и искрѣнѣйшаго уваженія къ его памяти и тѣмъ высокимъ душевнымъ качествамъ, которыми покойный углы привязывать къ себѣ всѣхъ лицъ близко его знавшихъ. Миръ его праху!

Ред.

Л. Н. Шульгину, на его отъездъ въ Шенкурскъ¹⁾

21-го февраля 1849 года.

Шульгинъ! простимся мы съ тобой
По руски, какъ велить обычай:
Прощай, кутула записной,
И здравствуй, новый городничій!
Не все-жъ тебѣ бакушки бить,
Пора, пора зажить иначе!
Дай Богъ счастливо путь свершить,
Дай Богъ и пользы и удачи!

* * *

Среди Архангельскихъ лѣсовъ,
Тебя да не постигаетъ бѣдство!
Иди-жъ отъ Невскихъ береговъ,
Ты къ морю Бѣому въ сосѣдство!
Лети, лети, въ великій постъ,
Въ странѣ холодной, полудикой,
Занять теперь свой важный постъ,
Хотя, конечно, не великой!

* * *

Но тамъ, быть можетъ, ты найдешь
Полезныхъ много наслажденій;
Завявшись дѣломъ, отдохнешь
Отъ петербургскихъ треволненій...
Кто въ маломъ городѣ счастливъ,
Тому не надобно столицы!
Будь честенъ, добръ и справедливъ—
И Богъ воздастъ тебѣ сторицей!

* * *

Прощай, лихой мой кирасиръ!
Ты, отъ пирогъ да отъ обѣдовъ,
Перенесешься въ новый міръ—
Въ страну зырянъ и самоѣдовъ...
Но ты вездѣ найдешь людей,
Ты, Левъ Кондратьевичъ, философъ...
Отъ тѣхъ далекихъ дикарей
Пришелъ нашъ славный Ломоносовъ!

* * *

«Все къ лучшему!» сказать Пантглюсъ;
«Все въ пользу!» говорить Писанье...

¹⁾) Левъ Кондратьевичъ Шульгинъ (умеръ около 1863 г.), бывшій адъютантъ Я. И. Ростовцева, ротмистръ Орденского кирасирского полка — одинъ изъ ближайшихъ знакомыхъ автора. Былъ городничимъ поперемѣнно въ Шенкурскѣ, Великихъ Лукахъ, Сольцахъ и Порховѣ. Оставилъ по себѣ память вполнѣ доброго и хлѣбосольного человека.

И такъ, разстанемся безъ слезъ,
Другъ другу скажемъ: «до свиданья!»
Простимся-же, на этотъ разъ,
Съ виномъ въ рукѣ, по петербургски,
Авось вспомнишь—и не разъ—
Ты о друзьяхъ своихъ въ Шенкурскѣ!

Чистый понедѣльникъ.

Бѣжать недѣля разгульная,
Поджавъ замасленный свой хвостъ;
Ей, на закуску, выступая,
Далъ киселя великой посты!
Какъ послѣ непогоды—море,
Народъ улегся и молчать...
Лишь грустное Memento mori
Церковный колоколь гудить!

* * *

Куда съ похмѣлья людямъ жутко!
Покалиться пришелъ чередъ...
И для души и для желудка
Какой тяжелый переходъ!
Блины смѣнились грибами,
Тетервики, рыбчики—треской,
Забавы, пѣсни—имосами,
И радость шумная—тоской!

* * *

За дѣло принялъ бездѣльникъ;
Разгуль скоромный присмирѣлъ;
Хлопочеть въ чистый понедѣльникъ
Омыть себѣ отъ грязныхъ дѣлъ!
Но что-же окажется на дѣлѣ?
Мы Бога обмануть хотимъ:
Мы маску постную надѣли
И лицемѣримъ передъ Нимъ!
Въ церквяхъ мы шепчемъ болезни:
«Не види въ судѣ съ Своими работами...»
И—«да исправится»—фальшиво,
Неправимые, поемъ!

Л. И. Шульгину.

23-го июля 1849 г.

Сбылось, сбылось мое пророчество, Шульгинъ:
Ты съ лихвой платишь долгъ царю и государству,
Какъ честный офицеръ, какъ добрый гражданинъ,
Ты другомъ сталъ добра и личный врагъ коварству!
Приятно слышать и мѣ, приятель мой, какъ ты

Полезно трудишься на благо просвѣщенья,
 Какъ исправляешь ты и правы и мосты,
 Заборы, общества, дороги и строенья!
 Трудись пока умъ свѣжъ и бодръ могучій духъ,
 Держися правила, какъ человѣкъ разумный:
 Что лучше, хоть въ глупы, оставить добрый слухъ,
 Чѣмъ глухнуть безъ толку въ столицѣ нашей шумной!

С я с р ь .

(Старая погудка на новый ладъ).

1750 г.

Однажды въ древности сѣдой,
 Въ началѣ вѣка,
 О первенствѣ между собой
 Заспорили всѣ члены человѣка:
 «Накто не отобьетъ мои права!»
 Кричала громко Голова.

«Я старшая надъ всѣмъ; природа такъ рѣшила
 И потому меня всѣхъ выше помѣстила.
 Во мнѣ престолъ души; разсудокъ—царь всему;
 Во мнѣ и взоръ, и слухъ, и вкусъ, и обонянье,
 Даръ слова... все покорствуетъ уму;
 На мнѣ лежитъ вѣнецъ созданья!
 Чѣдѣ было безъ меня? Во мнѣ все родилось:
 Художества, искусства и науки»....
 — Нѣть, голова, постой! Не поднимай свой носъ!
 Еричать обиженнага Руки.
 — Безъ насъ не сдѣлала-бѣ ты ничего во вѣкъ!
 Все, все у насъ въ рукахъ!... Руками все берется...
 И чѣдѣ такое человѣкъ,
 Когда отъ рукъ онъ отбьется?
 Съ мечомъ въ руки—онъ побѣдить весь міръ;
 Руками хлѣбъ насыщенный добывають,
 И золото—земной кумиръ,
 Прѣдъ кѣмъ всѣ голову склоняютъ,
 Все тѣ-же руки доставляютъ!
 Куда ни оглянись вокругъ—
 Все дѣло человѣчихъ руки!
 «А мы-то чѣмъ?—сказали Ноги:
 Вы насъ не ставите ни въ гропъ,
 А вѣдь безъ насъ далеко не уйдешь!
 Намъ дайте мѣсто... Прочь съ дороги!
 Мы все привыкли поиграть!
 Какъ, напримѣръ, войскамъ безногимъ воевать?
 Не будь-ко насъ, такъ вы увидили-бы сами,
 Что въ свѣтѣ все пошло-бы вверхъ ногами!»
 — Постойте! Споръ у васъ идетъ о пустякахъ!

Туть Сердце вскрикнуло въ-сердцахъ:
— Миѣ, миѣ отдайте предпочтенье;
Во миѣ одномъ душа и животворный жаръ;
Я двигатель всего, всего безъ исключения:
Я—кровяной резервуаръ!
Безъ сердца родъ людской—презрѣнное творенье!
Безъ вашихъ рукъ и ногъ, все-жъ человѣкъ живеть,
А выныте сердце—онъ умретъ!
Во миѣ—огонь любви, при миѣ молчить разсудокъ...
— «А я-то что-жъ?—вдругъ заворчалъ Желудокъ—
Не худо-бѣ и о насть вамъ рѣчь завестъ:
Хоть я не на виду, но все же, какъ ни есть— .
Необходимо людямъ ѿстъ;
А если человѣкъ меня кормить не станеть,
Того гляди и ноги онъ протянетъ!
Вы, братцы, не шутите мнай:
Изъ хлѣба, говорять, трудится родъ людской,
А хлѣбъ-то—для меня, такъ стало,
Во миѣ одномъ и есть животное начало!
Вы сыты—оттого и расхрабрились такъ,
А что-то скажете вы завтра, на-тощакъ?
Нѣть, господа, я вашъ фундаментъ...
Я—провіантскій департаментъ!
Неблагодарные! Не даромъ я сержусь;
Вы вспомните: во время ночи
Всѣ члены сиять, а я безъ отдыха тружусь,
Какъ низкій вамъ чернорабочій!
Вы захвораете, такъ я же виноватъ,
Терплю въ чужомъ пиру похмѣлье:
Изъ вашихъ глупостей, хоть радъ, или не радъ,
А долженъ принимать всѣ гадости и зелья!
Еще позвольте вамъ сказать,
Что кто умѣеть здѣсь кормить да угощать,
Такъ ваша братья тутъ на все готовы:
И Сердце—ни гу-гу, и Голова—ни слова,
И Ноги шаркаютъ, и Руки руку жмутъ!...
— Молчи, животное! всѣ закричали тутъ:
— Тебя заставимъ мы смириться!
И члены всѣ пошли къ Юпитеру судиться.
Въ то утро, говорятъ, всесильный богъ боговъ
Былъ самъ желудкомъ нездоровъ.
Онъ, дѣло выслушавъ, нахмурилъ бровь
И молвилъ: «что миѣ вамъ сказать на это?
Точь въ точь, какъ члены вы иного комплита:
Шумите, спорите, а все изъ пустаковъ!
Всѣ благородны вы, хоть вышли всѣ изъ грязи,
И первенства вамъ нечего искать:
Въ природѣ все должно быть въ неразрывной связи
И созданы вы всѣ другъ другу помогать»....
Но тутъ Юпитеръ вдругъ уйти поторопился—
П этогъ важный споръ ничѣмъ не разрѣшился.

С м е р т ь х о л о с т я к а .

(Отрывокъ).

Выходитъ духовникъ съ дьячкомъ
 Отъ старика полуживаго;
 Родня, съ нахмуреннымъ лицомъ,
 Толпится около больнаго.
 Наслѣдники кончины ждутъ,
 Готовяты за-живо поминки,
 Глаза себѣ платками трутъ,
 А въ нихъ не видно ни слезинки.
 Межъ тѣмъ, страдальца-старика
 Сухая грудь едва дышала;
 Его холодная рука
 Чего-то кругъ себя искала;
 Съ тоской металась голова
 И, тусклыми водя очами,
 Шепталь несвязныя слова
 Онъ посинѣлыми губами!
 Вблизи стоялъ угрюмый врачъ,
 Крутя цѣпочку часовую....
 Такъ надъ преступникомъ палачъ
 Готовить четку роковую.
 Онъ репутацію имѣлъ
 Какъ докторъ ловкій, осторожный...
 И въ мірѣ безвѣстный онъ умѣлъ
 Снабдить больнаго подорожной.
 Онъ былъ въ душѣ гомеопатъ;
 Имѣлъ особую методу:
 Бользинъ всякой этотъ хватъ
 Давалъ полнѣшую свободу...
 И какъ-бы ни страдалъ больной,
 Ему онъ пособлялъ едва-ли:
 Поправится—такъ самъ собой,
 А нѣтъ—такъ поминай какъ звали!
 Справляя въ деревянный домъ
 Своихъ больныхъ лѣтъ двадцать слишкомъ,
 Онъ «уморительнымъ» трудомъ
 Завелся каменнымъ домишкомъ.
 Страннѣй всего, что этотъ домъ
 Случайно помѣщался рядомъ
 Съ алтекой и гробовщикомъ....
 Тутъ, обеспеченный подрядомъ,
 Съ сосѣдями нашъ врачъ лихой
 Жилъ хорошо....

Но вотъ, больной
 Замолкъ, затихъ, угомонился,
 Поникъ сѣдою головой
 И въ лучшій міръ переселился!

**

Старикъ, старикъ! Зачѣмъ ты жилъ?
 Къ чemu твоѳ предназначеніе?
 Зачѣмъ богатства накопилъ?
 Кому достанется имѣніе?
 Скупой, бездѣтный холостякъ,
 Ты чуждъ былъ наслажденьямъ чистымъ....
 И прожилъ вѣкъ свой кое-какъ,
 Холоднымъ, черствымъ эгоистомъ!
 Друзей ты не нашелъ ни въ комъ;
 Съ родней былъ сухъ и остороженъ;
 Свой домъ держаль ты подъ замкомъ,
 А къ сердцу ключъ былъ невозможенъ!
 Не сдѣлавъ никому добра,
 Ты умеръ... всѣ, единогласно,
 Рѣшили, что—давно пора,
 Что даже ты и жилъ напрасно!
 Такъ на землѣ тебѣ пришлось
 Сыграть въ ничью.... судьба такая!
 Но лучшее было бы—вопросъ,
 Когда-бъ пора пришла другая?
 Женился-бъ ты.... Какой расчетъ?
 Съ дурной—бѣда, съ красивой—вдвое:
 Жена—красотка, мужъ—уродъ....
 Повятно слишкомъ осталъное.
 Положимъ, быль-бы ты отецъ—
 Да, что-жъ бы выигралъ ты этимъ?
 Брюзга суровый и скунецъ
 Не можетъ быть пріятенъ дѣтямъ.
 Прощай, старикъ! Лежи-себѣ!
 Къ твоей могилѣ путь заглохнетъ....
 И даже завтра о тебѣ
 Никто не вспомнить и не охнетъ!
 Но ты-ль одинъ? Года идутъ
 И съ вами люди исчезаютъ....
 Всѣмъ «память вѣчную» поютъ,
 А не о многихъ вспоминаютъ.

1851 г.

Президенту республики французской.

1851 г.

Не задирай свой носъ ты отъ своихъ продѣлокъ!
 Тебѣ помогъ нашъ безголовый вѣкъ:
 Ты—не великий человѣкъ,
 А твой народъ сталъ слишкомъ мелокъ!

2-е декабря 1852 года.

(Посланіе къ Галламъ).

Народъ, смѣявшійся надъ всѣмъ, безъ исключенія,
Какъ ты, въ нашъ вѣкъ, смѣшио упаль!
Къ чemu вели тебя всѣ бунты и волненія?

Ты изъ огня да въ полымя попалъ.

Гдѣ-жъ эта спорная, несчастная свобода?

Гдѣ-жъ ваша къ вольности любовь?

Гдѣ братство, равенство, права народа—

Изъ-за чего свою вы проливали кровь?

Теперь вы новому властителю такъ рады,

Вы головы предъ нимъ рѣшились преклонить....

Зачѣмъ-же строили вы ваши баррикады?

«Зачѣмъ-же огородъ вамъ было городить?»

Колпакъ французскій прочь! Долой птрушки эти!

И, правду-матку говори:

Вы не сыны отечества, а дѣти....

Лягушки вы, просыпія царя!

Король Филиппъ чурбаномъ вамъ казался:

Прогнали вы его не въ добрый часъ....

Теперь, наоборотъ, такой вамъ гусь попался,

Что цаплей сдѣлялся для васъ!

И вы всѣ съежились, хвосты свои поджали,

Скленили для него опять разбитый тронъ

И работѣли закричали:

«Да здравствуетъ Наполеонъ!»

Кричите громче ... Бѣсноваться

Привыкъ ты, взбалмошный народъ....

Наполеона вамъ втораго не дождаться,

А третій васъ къ добру не приведеть!

22-е октября 1853 года¹⁾.

(Посвящается Его Императорскому Высочеству Государю Наслѣднику Цесаревичу
Александру Николаевичу).

Давно-ли Турція Россія не страшна?

Откуда дерзости набрались оттоманы?

Давно-ль побѣдные штыки и знамена

Переносили мы за грозные Балкавы?

Иль напомнить имъ былыхъ времена,

¹⁾ Эти стихи были первыми, по времени, патріотическими сихами на войну 1853 — 1856 гг. Они удостоились особенного вниманія Государя Наслѣдника Цесаревича (нынѣ благополучно царствующаго Государя Императора), дозволившаго посвятить ихъ своему имени.

Мѣста—свидѣтели кровавыхъ споровъ,
Гдѣ обезсмертили на вѣки имена
Орловъ, Руманцевъ и Суворовъ?
Еще-ли Турція не знаетъ русскихъ силъ!
Забыла Наваринъ, Чесму, Адріанополь,
Очаковъ и Кагулъ, Браневъ, Измайлъ—
II бой недавній, гдѣ едва не отворилъ
Своихъ воротъ Константинополь?
И смееть Турція намъ объявлять войну!
Иль въ заблужденіи она по волѣ рока?
Или нашло затмѣнье на луну?
Или къ паденію близка звѣзда востока?
«Коль Турція сама насъ вызвала на бой.
За дѣло правое на брань вооружимся
И въ упованіи на Господа душой
Во вѣки мы не постыдимся!»
Съ любовию къ царю и съ вѣрой во Христа
Пойдемъ! И насъ спасутъ во время грозной битвы
Сватаго благодати всесильного креста
И церкви православныя молитвы!

Моя исповѣдь ¹⁾.

(Посвящается Петру Андреевичу Каратыгину).

Благодарный, безъ жеманства
Я знакомымъ всѣмъ твержу,
Что по милости дворянства
Дома бариномъ сижу....
А не то-бы, по неволѣ,
Сѣренскій надѣвъ кафтанъ,
Мнѣ пришлось на бранномъ поиз
Турокъ бить, да англичанъ!
Радѣ-бы тѣломъ и душою,
Радѣ-бы послужить царю....
Но, въ борбѣ съ подагрой злюю,
Я-ли воиномъ смотрю?
Не съ моимъ маюрскимъ пузомъ

¹⁾ Стихи великолуцкаго поэта А. Н. Креницына, подъ псевдонимомъ «Барона Пузина». По болѣзни онъ отказался принять начальство надъ дружинами псковскаго ополченія, до котораго, впрочемъ, въ 1855 году не дошла очередь. Креницынъ — умеръ 28-го августа 1865 года въ Псковской губ., въ своемъ селѣ Машневѣ. Это былъ весьма образованный человѣкъ, имѣвъ обширную библиотеку и весь погруженъ быть въ литературу и политику. Замѣтки о немъ и его стихотвореніяхъ помѣщены нами въ «Отечественныхъ Запискахъ», 1865 г., книга XVI.

Воевать, маршировать,
 Сдуру гнаться за французомъ,
 Англичанина сломать!
 Недругъ «вытяжки» печальной
 И «носокъ» заклятый врагъ,
 Былъ мнѣ «маршъ церемониальный»,
 Не по вкусу «блглый шагъ»!
 Не терплю орудій гула,
 И, краснѣя, сознаюсь,
 Что ружейного я дула
 Пуще старыхъ бабъ боюсь....
 Чуждъ душой трубы воинской,
 Чуждъ и распрай и тревогъ!
 Изо всѣхъ боговъ вселенной
 Не по мнѣ лишь браней богъ!
 Крови я не проливаю;
 Домосѣдъ и гастрономъ,
 Если кровь гдѣ допускаю
 То лишь въ ростбое одномъ!
 Служба—вѣтренная дама,
 Сѣвѣръ иль слезы, гробъ иль болѣ;
 Для иниаго—эзиграмма,
 Для другаго—мадригалъ!
 Кто—на службѣ веселится,
 Кто—отъ службы радъ бѣжать ..
 Вѣдь не даромъ говорится:
 Служба—мачиха и мать.
 Мнѣ-же на лонѣ музъ и дружбы,
 Съ чистой совѣстю вдвосмъ,
 Хорошо мнѣ и безъ службы
 Въ тихомъ уголкѣ моемъ!
 Рабства памятно мнѣ може,
 Горя памятень мундиръ
 И съ его татарской рожей
 Полковой и мой командиръ!
 «Фрунтъ—основа просвѣщенья!»
 Скалозубъ рѣшилъ давно
 Я стыжусь такого мнѣнья:
 Глупо черезчуръ оно!
 Въ простотѣ великолукской,
 Я, ей-ей, не винувать,
 Что мнѣ ножъ—«уставъ рекрутской».
 Что такъ близокъ мнѣ солдатъ!
 Человѣкъ миролюбивый,
 Съ горемъ пополамъ поэтъ,
 Не нахальный, не епѣсивый
 Гражданинъ, анакореть!
 Не съ моимъ пытающимъ взглядомъ
 На природу и людей,

Тратить время надъ прикладомъ
 Иль пригонкою ремней!
 Дико для меня капральство,
 Скамозубъ не по плечу,
 Слово чуждо мнѣ «начальство»—
 На распашку житч хочу!
 Пусть смыву я либераломъ!
 Честь, какъ родину, любя,
 Предъ невѣжей-генераломъ
 Постою я за себя!
 Аксельбантамъ, эполетамъ,
 Наглецу и прошлецу,
 Лесть мнѣ сыпать-не по лѣтамъ...
 Дѣлать фруцъ—мнѣ не къ лицу!
 И еще разъ, ванъ, дворяне,
 Благодарность приношу,
 Что, какъ наши ополчане,
 Я кастана не нюшу!

20-го ноября 1855 г.

Баронъ Пузинъ.
 (А. Н. Креницынъ).

О Т ВѢТЪ.

(27-го февраля 1856 г.).

Ты правъ, ты правъ, почтенный Пузинъ.
 Что въ ополченье не пошелъ:
 Для фронта ты ужъ слишкомъ груzenъ
 И сильно на подъемъ тяжель!
 И безъ тебя нашлось довольно
 За Русь, за вѣру воевать
 И нѣхотя п добровольно
 Свой лобъ подъ пулю подставлять!
 «Стальной щетинкою сверкая»,
 Не испугали мы враговъ;
 Живя беспечно, Русь саятая
 Не запасла и штуцеровъ...
 Плохія вышли намъ игрушки;
 Враги заморскіе хитры:
 У нихъ—ланкастерскія пушки,
 У насъ—штыки да топоры!
 У нихъ—желѣзныя дороги,
 Флотъ съ Архимедовыми винтами....
 Тутъ, какъ ви будь здоровы ноги,
 Не угоняться за врагомъ.
 Была пора, какъ въ чистомъ полѣ
 Умѣла Русь поприворовать;

Туда не вызовешь ужъ болѣ
Заморскихъ нехристей опять!
А онъ, злодѣй, людей не тратитъ:
«На тѣ-де пушкы намъ даны!»
Но на Руси головъ не хватитъ
Для этой пушечной войны...
Пришлось тутъ не подъ силу нашимъ,
Неравенъ былъ кровавый прѣ:—
Мы только топорами машемъ,
А въ насъ валяютъ изъ мортира!

Миръ заключать, и христіане
Молебны станутъ пѣть въ церквахъ;
Въ мечетахъ также мусульмане
Провозгласятъ: «вельможъ Аллахъ!»
Вотъ кровь ужъ болѣе не льется,
«Восточного вопроса» пѣтъ....
Теперь вопросъ: кому придется
Дать Богу за него отвѣтъ?
И вотъ, псковское ополченье
Ни съ чѣмъ домой къ себѣ придетъ...
Такъ, правъ ты, Пузинъ, безъ сомнѣнья,
Что поберегъ, братъ, свой животъ!

Лъстецу стихоплету.

Мартъ 1856 г.

Пріятель, ты себѣ опять подачки просишь....
Но только въ этотъ разъ кому ты угодишь?
Ты старого царя безсмысленно поносишь
И новому царю безсовѣстно кадишь!
Но кто бранить отца, тотъ оскорбляетъ сына...
Такъ благословленаго не жди себѣ словца...
Въ твоихъ стихахъ не духъ свободный гражданина,
А ладонъ приторный ничтожнаго лъстца!

25-го марта 1856 года.

Въ день Благовѣщенія великой и святой,
Какъ новый Гавріиль, нашъ Царь христолюбивы
Благовѣствуетъ намъ и радость и покой
И осеняетъ Русь огнь мирною оливой!
И въ умиленіи признателныи народъ
Творить въ церквахъ хвалебныя молитвы
И многолѣтіе Державному поеть....

И память вѣчную—кто палъ на полѣ битвы....
 «Сердца царей въ десница Бога силь...»
 По сердцу прекратилъ Царь бранную тревогу....
 «Не побѣдилъ насть врагъ, вражду Онъ побѣдилъ!»
 Миръ людямъ на земли и слава въ вышнихъ Богу.

Столѣтие русского театра.

1756—1856 гг.

1.

Столѣтній юбилей нашъ театральный
 Быть праздникъ истинно печальный....
 И о театрѣ я могу сказать одно:
 Онъ, вѣку не доживъ, состарѣлся давно!

2.

Маститый Жихаревъ—неважный хоть писатель,
 Но важенъ онъ по древности своей....
 Чтобы отпраздновать столѣтній юбилей,
 Намъ нуженъ былъ столѣтній предсѣдатель!

Дебютъ Н. на.

27 го апрѣля 1856 г.

Случалось-ли вамъ видѣть барскій домъ,
 Въ которомъ нѣкогда хозяинъ жилъ на славу?
 Искусство, вкусъ и умъ видны были во всемъ
 И уваженіе всѣхъ онъ пріобрѣлъ по праву....
 Въ томъ домѣ чудные бывали вечера;
 Что день—то наслажденію празднику....
 Но вотъ прошла его блестящая пора—

И золото смѣнила мишурा,
 А, вмѣсто барина, въ дому—купецъ-лабазникъ.
 Сваружи тотъ-же домъ; за то внутри—

Хоть не смотри!

Вчера случилось мнѣ въ театрѣ видѣть
 Кой-что.... да не хочу я никого обидѣть:

Воронѣ мудрено въ гнѣздѣ орлиномъ быть...

Но я молчу, чтобы гусей не раздразнить!

Сенковскому^{1).}

Сенковский не пѣшивъ, но все-жъ сдается намъ,
Что доказательства его—не аксиома,
И если обѣ умѣ судить по волосамъ,
То выйдетъ, что Сократъ глупѣй Авессалома.

Король Лиръ.

Когда-то «дурака» игралъ артистъ намъ въ «Лирѣ».
Теперь онъ взялъ другую роль
И изъ шута вдругъ сдѣлался король!
Вотъ такъ-то все превратно въ мірѣ...
Какъ пораздумаешь—увѣришься въ одномъ
(Но это только между нами):

• • • • • • • • • • • • •

Парусъ^{2).}

14-го февраля 1859 г.

Какъ на матушкѣ, на Москвѣ-рѣкѣ,
Разыгралиася погодушки!
Бѣлый «Парусъ» развернулся тамъ,
На раздолы, на свободушки!
Расходился тамъ славянскій умъ,
Вспомня время до-петровское;
Потягаться въ правѣ съ Штеромъ
Захотѣла мысль московская,
Бросить слово, но не на вѣтеръ,
Ради просвѣщенья прочнаго....
И вотъ «Парусъ» понатужился
Съ вѣтру съверо-восточного!
Хлещетъ «Парусъ» насъ со всѣхъ сторонъ,
Что мы «войлоки и неучи!»
Правда, точно, вещь хорошая,
Да скажи ее умѣючи!
Любо плыть на вольномъ «Парусѣ»,

¹⁾ Въ какой-то статьѣ «Библіотеки для Чтенія» Сенковскій доказывалъ, что обилие волосъ на головѣ—признакъ умственной развитости.

²⁾ Органъ московскихъ славянофиловъ съ И. С. Аксаковымъ и Погодинымъ во главѣ; издание было запрещено послѣ первого же нумера.

Гдѣ пути для нась свободные....
 Но нѣдн-же сломя голову
 Тамъ, гдѣ камни есть подводные!
 Лопнула «Парусъ» съ первымъ выѣзdomъ!..
 Не расчель пловецъ заранѣе:
 «Ольха исподволь сгибаєтсѧ,
 «Вкругъ гибкій вязъ ломаєтсѧ!»

Нестору Кукольнику.

(Отвѣтъ на приглашеніе сотрудничать въ «Весельчакъ»)

Благодарю тебя за лестное посланье;
 Но льстивой рѣчью ты не обольщай меня ...
 Я, право, устарѣлъ для нового изданья—
 И вижу, что во мнѣ вѣтъ прежняго огня!
 Была пора и весело шутилося
 (Шутить нельзя-же цѣлый вѣкъ),
 Тогда все тѣшило, живѣе сердце билося;
 Но скучный весельчакъ—отсталый человѣкъ.
 Такіе шутники бываютъ слишкомъ жалки;
 Боялся, чтобъ и я на нихъ не походилъ...
 А мудрено-же быть веселымъ изъ-подъ палки—
 Не хватить ни ума, ни времени, ни силы.
 Такой обманъ Плюшару¹⁾ быль-бы горекъ!
 Ты самъ-бы, какъ Гамлетъ, сказалъ потомъ:
 «Гдѣ шуточки твои, мой бѣдный Йорикъ?»
 И посмѣялся бы надъ пошлымъ острякомъ.
 И чтобъ писать? Надъ чѣмъ шутить и забавляться?
 Мы ополчилися на «брانь»
 Мы, какъ Искандеры, хотимъ надъ всѣмъ ругаться
 И чуть не «родственно» отчество браннимъ!
 Ужели въ этомъ нашъ прогрессъ и просвѣщеніе?
 Не этимъ-ли хотимъ вступить съ Европой въ связь?
 И такъ на Западъ все русское въ презрѣнїи,
 А мы еще сильнѣй родное топчемъ въ грязь!
 Клевещемъ на себя все гнусное и злое,
 Кричимъ, что ни души, ни совѣсти въ нась нѣтъ....
 И птица не грязнать гнѣздо свое родное,
 А мы.... мы пачкаемъ себя на цѣлый свѣтъ!
 Какой тутъ «Весельчакъ»? Тутъ легкой шутки мало;
 Веселой остроты ужъ времена, братъ, прошло...
 Такую соль подай, чтобъ горло ободрало,
 И въ носъ бы кинулось, и за сердце зажгло!

¹⁾ Издатель «Весельчака» вмѣстѣ съ Сенковскимъ.

Куда тутъ мнѣ?.. Какой я литераторъ?!

Я—человѣкъ простой.... безъ толку не кричу....

Не желчный либералъ, не красный агитаторъ?..

Шучу—коль весело, а скучно—замолчу!

«Весельчакъ».

Ну вотъ, «Весельчакъ» прочель я первый нумеръ—
Однако-жъ со смѣху никто изъ насъ не умеръ....
Въ насмѣшку назвали журналъ «Весельчакомъ»—
И кажется, что насъ, подписчиковъ, дурачутъ:
Плюшару весело съ Брамбейсомъ вдвоемъ,
Намъ вовсе не смѣшно, а депыги наши плачутъ!

«Сѣверная Пчела» подъ новой редакціей.

Читая нынѣшнюю «Пчелку»,
Спросить хочу я, подъ рукой,
Скажите: что-же въ этомъ толку,
Что въ ней редакторъ сталъ другой?
Чѣмъ онъ газету улучшаетъ?
Не въ томъ-ли весь ея прогрессъ,
Что старое она ругаетъ,
А новое возносить до небесъ?
Хоть противъ прежнаго она и шире стала,
Но не прибавилось ума въ ней ни на грошъ,
И тутъ пословицу невольно приведешь:
«Хоть лобъ широкъ, да мозгу мало!»

(Продолженіе слѣдуетъ).