

Памяти Н. Ф. Дубровина.

13-го июня 1904 г., вечеромъ, мнѣ подали газету „Нов. Время“ отъ 12 июня. У меня тогда сидѣлъ поэтъ К. М. Фофановъ, пріѣхавшій утромъ изъ Старой Руссы. Какъ во время военное, первымъ дѣломъ былъ вопросъ: Ну, что сегодня о Японіи, генералъ Куропаткинъ. Я развернулъ номеръ и на минуту осталбенѣлъ. Шагавшій мимо меня Фофановъ замѣтилъ мою перемѣну и спросилъ:

— Что?

— Война идетъ своимъ порядкомъ.

— Ну!

— А вотъ Дубровинъ скончался.

— Николай Федоровичъ! — воскликнулъ поэтъ.

— Да, Николай Федоровичъ, — подтвердилъ я, едва сдерживая подавляющія слезы.

Фофановъ перекрестился и молитвенно произнесъ: „царство ему небесное!“

Я повторилъ его слова и нервно, дрожащимъ голосомъ продолжалъ:

— Какъ жаль, какъ жаль. Рѣдѣютъ ряды славныхъ.

Тутъ мы принялись пересчитывать его заслуги по литературѣ, наукѣ, исторіи, вспоминали его, какъ человѣка истинно русскаго, горячо любившаго своихъ соотечественниковъ, какъ человѣка добрѣйшаго, простого и далеко не похожаго на академика, занимавшаго постъ секретаря Академіи Наукъ.

Наступило тяжелое, удручающее молчаніе. Не хотѣлось просто вѣрить, что Николай Федоровичъ умеръ. Живой образъ его ясно рисовался мнѣ: бодрый, привѣтливый старикъ, съ неувядаемой энергией и въ движенияхъ, и въ лицѣ, съ умными глазами, решимостью во взглядѣ.

Тѣмъ временемъ К. М. снова шагалъ и думалъ крѣпкую думу. Вдругъ его осенила какая-то счастливая идея; онъ почти вскрикнулъ: „дайте карандашъ и бумаги!“ Когда ему было подано и то и другое, поэтъ написалъ:

Памяти Н. Ф. Дубровина.

„Мы заблудились въ дебряхъ темныхъ,
Должно быть намъ не до дубровъ—
Когда погибнулъ изъ огромныхъ
Великолѣпнѣйшихъ дубовъ—
Дубровинъ, человѣкъ изъ скромныхъ“.

А. Слѣзкинскій.
