

Французская Академія.

Статья А. С. Пушкина.



крибъ въ Академіи. Онъ занялъ кресла Арно, умершаго въ прошломъ году.

Арно сочинилъ нѣсколько трагедій, которые въ свое время имѣли большой успѣхъ, а нынѣ совсѣмъ забыты.

Такова участъ поэтовъ, которые пишутъ для публики, угодная ея мнѣніямъ, примѣняясь къ ея вкусу, а не для себя, не въ слѣдствіе вдохновенія независимаго, не изъ безкорыстной любви къ своему искусству! Двѣ или три басни, остроумныя или граціозныя, даютъ покойнику Арно болѣе права на титло поэта, нежели всѣ его драматическія творенія. Всѣмъ извѣстенъ его *Листокъ*:

De ta tige détachée,
Pauvre feuille desséchée
Ou va tu?—Je n'en sais rien, etc.

Участъ этого маленькаго стихотворенія замѣчательна. Костюшко передъ своею смертью повторилъ его на берегу Женевскаго Озера; Александръ Ипсиланти перевелъ его на Греческій языкъ; у насъ его перевели Жуковскій и Давыдовъ,

Нашъ боецъ чернокудрявый
Съ бѣлымъ локономъ на лбу.

Можетъ быть, и самъ Давыдовъ не знаетъ стиховъ, которые написалъ ему Арно, услыша о его переводѣ. Онъ помѣстилъ ихъ въ примѣчаніяхъ къ своимъ сочиненіямъ*.

При вступленіи своемъ въ Академію Скрибъ произнесъ блестящую рѣчь, на которую столь же блестательно отвѣталъ Вильменъ, а J. Janin въ своемъ фельетонѣ осмѣялъ того и другаго. Въ семъ случаѣ всѣ три представителя Французскаго остроумія были на сценѣ.

РѢЧЬ Г. СКРИБА.

Mm. Гг.

„Когда Генуэзская Республика, какъ вамъ известно, дерзнула сопротивляться Лудовику XIV, тогда Дожъ ея принужденъ былъ явиться въ Версаль, чтобы испросить прощеніе у великаго Короля. Въ то время, какъ удивлялся онъ Версальскимъ садамъ, гдѣ каждый шагъ представлялъ побѣду искусства надъ природою, ихъ шумнымъ водопадамъ, апельсиннымъ рощамъ и висячимъ террасамъ, его спросили: что находитъ онъ всего необыкновеннѣе въ Версали? Дожъ отвѣталъ: „моё присутствіе!“

Такъ и я, Мм. Гг., видя вокругъ себя всѣ знаменитости Франціи, окруженный славными воспоминаніями літтературнаго величія, я долженъ бы удивляться всего болѣе моему здѣсь присутствію, еслиъ только одна мысль не успокоивала и не ободряла меня:

Академія, эта представительная Палата Літтературы, желала, чтобы всѣ роды произведеній, получившіе право гражданства по силѣ Буаловой хартіи и законовъ вкуса, имѣли въ нѣдрахъ ея своихъ уполномоченныхъ, ею утверждаемыхъ: подобно нашимъ законодательнымъ собраниемъ, гдѣ избранный небольшою деревнею сидитъ рядомъ съ Депутатомъ большаго города, она предоставила мнѣ входъ въ свое собраніе и возвысила тѣмъ незначительный родъ сочиненія,

* La Feuille a obtenu dans plus d'une langue les honneurs de la traduction. Celle qui en a été faite en russe par le général Davouidoff, est, dit-on, remarquable par son élégance et sa fidélité. M. Davouidoff est un de ces hommes qui, nés avec le don de la poësie, ne s'y livrent que par caprice et pour se délasser de la guerre et des plaisirs. Instruit de l'honneur qu'il en avoit reçu, l'auteur de ces fables lui en adressa un exemplaire avec cet envoi:

A vous, poëte, à vous, guerrier,
Qui sablant le champagne au bord de l'Ipocrène
Avez d'une feuille de chêne
Fait une feuille de laurier.

котораго я представитель; я бы гордился этимъ позволеніемъ, еслибы авторъ водевилей имѣлъ право гордиться.

Да, М. Г., я не ошибаюсь въ истинной причинѣ моего сюда назначенія! Если довольно долго испытывалъ я свои силы на второстепенной сценѣ и старался изобразить Талію въ миніатюрѣ, если иногда на театрѣ, болѣе возвышенномъ, я старался начертать нѣсколько картинъ большаго размѣра; такія усилія не даютъ еще мнѣ права почитать себя здѣсь однимъ изъ представителей комедіи. Вы же, Мм. Гг., и не нуждаетесь въ новыхъ: вы имѣете блистательныхъ авторовъ *Домашняго Тирана*, *Адвоката*, *Двухъ Зятей*, *Школы Стариковъ*; вамъ хотѣлось только, чтобы кресла Ложона не оставались надолго праздными!

Въ его имени вы дали *Пѣсни* грамоту на дворянство; вы захотѣли передать ее мнѣ, и я только этому обстоятельству обязанъ честью занимать мѣсто между вами.

Можетъ быть, этотъ родъ сочиненія, по видимому столь незначительный, котораго название странно слышать подъ классическими сводами этой залы, можетъ быть, онъ достоинъ вашего вниманія; и мнѣ должно было бы по всей справедливости, или по крайней мѣрѣ изъ благодарности къ своему протектору, защищать его; мнѣ бы должно разсказать вамъ исторію Водевиля (*Val de rige*) отъ его колыбели до нашихъ дней; но обязанность болѣе важная и торжественная занимаетъ мои мысли и останавливается на устахъ веселые напѣвы.

Много уже времени прошло съ тѣхъ поръ какъ я въ первый разъ былъ въ этой залѣ. Я учился тогда въ Наполеоновскомъ Лицѣ, и на этомъ самомъ мѣстѣ, гдѣ все осталось попрежнему, намъ раздавали награды. Товарищи, соперники, друзья были здѣсь, какъ и теперь! Тамъ родные, сестры, матери!... Счастливъ, кто имѣть мать свидѣтельницу своего торжества! Я тогда былъ счастливъ! На этой сторонѣ сидѣли наши учителя, начальники, знаменитые литераторы и государственные люди: пальмы, назначенные въ награду слабымъ достоинствамъ, раздавались тогда, какъ и теперь, великими талантами. Я спросилъ у моего сосѣда, какъ зовутъ Президента? Онъ отвѣчалъ: это Г. Фонтанъ (*C'est le Grand-Maître M. de Fontanes*). А возлѣ него кто это съ такимъ важнымъ и прекраснымъ видомъ? Главный Секретарь Университета, Г. Арно, авторъ *Маріи въ Минтурнѣ*, трагедіи, которой прелестные стихи мы знали наизусть... Авторъ *Маріи въ Минтурнѣ*! Я привсталъ, чтобы посмотреть на него: думалъ ли я тогда, что ученикъ займетъ мѣсто своего учителя—и что приду въ это святилище я—положить кипарисную вѣтвь на гробъ раздававшаго вѣнки!

Зачѣмъ, по крайней мѣрѣ, голосъ сильнѣе и выразительнѣе моего не призванъ говорить похвальное слово этому добродѣтельному человѣку и поэту, о которомъ вы сожалѣете? По какому послѣднему для него нещастію трудная честь оцѣнить произведенія трагической его музы досталась въ удѣлъ питомцу пѣсни?

Увлеченный съ юныхъ лѣтъ непреодолимою наклонностію къ поэзіи, Г. Арно былъ еще очень молодъ, когда издалъ *Марія въ Минтурнѣ*, первое свое произведеніе; это было смѣлое предпріятіе для молодаго человѣка 24-хъ лѣтъ: возбудить участіе къ отвратительному Марію, человѣку, наполнившему Италію кровью и кознями, человѣку, который обезславилъ себя хищеніемъ и грабительствомъ, не имѣлъ подобно Силлѣ ни довольно величія души, чтобы остановиться во время, ни довольно смѣлости, чтобы оставить свое по-прище; но Г. Арно понялъ, что въ глазахъ толпы нещастіемъ искупаются преступленія. Онъ избралъ героемъ не Марія гонителя, а Марія изгнанника, побѣдителя Кимбровъ, скитающагося бѣглеца; онъ чувствовалъ, что бываетъ на свѣтѣ великое и благородное зрѣлище: слава въ борьбѣ съ нещастіемъ, неудача, переносимая съ мужествомъ—и онъ отгадалъ! Не подражая авторамъ, до него изображавшимъ этотъ предметъ, не призывая на помощь ни постороннихъ интригъ, ни женщинъ, ни трагической любви, онъ приступилъ къ своему предмету съ строгою простотою древности—и создалъ историческую картину, надъ которой возвышается вездѣ великий образъ Марія. И помните ли вы, Мм. Гг., какое впечатлѣніе производилъ этотъ рабъ, этотъ Кимбръ, когда онъ, испуганный при видѣ Консульскаго чела, покрытаго сороколѣтнею славою, бросалъ кинжалъ и убѣгалъ повторяя:

„Я никогда не буду въ состояніи умертвить Марія!“

Эта трагедія была посвящена Его Свѣтлости Графу Провансскому, будущему Лудовику XVIII. Арно былъ привязанъ къ дому его потому, что принцъ любилъ литературу, и покровительство его могло быть полезно молодому поэту: въ тѣ времена оно было необходимо даже и для литературнаго успѣха; времена измѣнились, и слава Богу, теперь писатель не имѣетъ надобности просить вельможъ удостоить его покровительствомъ! Въ своемъ труда находить онъ славу—и еще болѣе, если возможно—свою независимость.

Въ началѣ революціи Гр. Прованскій удалился въ чужie края; а Арно, подвергаясь отъ того многимъ опасностямъ, поспѣшилъ перѣѣхать въ Англію. Странная была его участъ! Покровитель, имъ избранный, тогдашній Принцъ, а въ послѣдствіи Король, былъ причиной двукратнаго удаленія Арно изъ Франціи: въ 92 году своимъ отъѣздомъ, въ 1815 своимъ прибытіемъ.

Арно старался снова возвратиться на родину. Захваченный какъ эмигрантъ въ Дункирхенѣ, онъ былъ брошенъ въ тюрьму и освобождень изъ нея по приказу Комитета общественнаго спокойствія (*Comité de salut public*), который постановилъ, и на этотъ разъ справедливо, что законъ объ эмигрантахъ не распространяется на литераторовъ, а слѣдовательно и на автора Марія въ Минтурнѣ, поэтически предполагая, что вселенная принадлежть поэту, и что его отчество повсюду.

Наступили лучшіе дни для Франціи: республика еще существовала, но безъ кровавыхъ топоровъ Децемвировъ, даже безъ строгостей Рима и Спарты. По невоздержному вкусу къ роскоши и удовольствіямъ, по забвенію прошедшаго и беспечности о будущемъ, можно было бъ назвать республику Аєнскою, если бъ у кого только достало смѣлости сравнить Барраса съ Перикломъ! Мы были тогда подъ правленіемъ Директоріи, правленіемъ слабымъ, веселымъ, роскошнымъ, правленіемъ, такъ сказать, Регеніства Революціи.

Обратившись къ литературнымъ трудамъ, Арно издалъ сперва трагедію *Оскаръ*, гдѣ такъ мило выражены тихія чувства любви и дружбы; потомъ трагедію *Венеціанцы*, коихъ пятый актъ есть лучшій актъ драмы новѣйшихъ временъ. Впрочемъ, для исторической вѣрности, мы должны сказать, что Арно не одинъ сочинилъ этотъ пятый актъ. Сперва онъ далъ щастливую развязку своей пьесѣ *Montcassin*, герой ея, не умираль, а былъ спасенъ своимъ соперникомъ отъ казни; эта развязка не понравилась одному Члену Института, котораго Арно зналъ въ Италіи, и которому читалъ свою трагедію. Этотъ Членъ Института былъ генералъ Бонапартъ, котораго мнѣнія въ литературѣ были столь же тверды и рѣшительны, какъ и въ политикѣ; онъ терпѣть не могъ Вольтера, имѣлъ нещастіе не любить Расина, но Корнеля готовъ былъ сдѣлать первымъ министромъ *. Бонапартъ любилъ развязки разительныя и хотѣлъ, чтобъ даже и на театрѣ всѣ препятствія уничтожались штыкомъ.

Конецъ пятаго акта *Венеціанцевъ* былъ для этого человѣка неестественъ: онъ находилъ, что щастіе любовниковъ портило развязку. Еслибъ нещастіе было неисправимо, говорилъ онъ г-ну Арно, то минутное ощущеніе, которое оно произвело во мнѣ, осталось бы у меня до вечера, до завтра!... Нужно, чтобъ герой умеръ, надо непремѣнно убить его! Убейте его! и *Montcassin* былъ казненъ, по повелѣнію Наполеона, къ великому удовольствію публики, утвердившей приговоръ рукоплесканіями. Безполезно упоминать, что

* См. *Mémorial de Las-Cazes*.

трагедія *Венеціанцы* была посвящена генералу Бонапарту: это и справедливо.

Бонапартъ любилъ Арно, и эта дружба никогда не измѣнялась; Арно, какъ надежному человѣку, Бонапартъ поручалъ образованіе Іонійскихъ острововъ; Бонапартъ принимаетъ Арно въ своеъ домѣ, въ улицѣ Шантеренъ, позволяя ему участвовать въ домашнихъ разговорахъ, которые тогда были исторіею; послѣ, на адмиральскомъ кораблѣ, который везъ въ Египетъ Кесаря и его фортуну, Бона-партъ и Арно толкуютъ обѣ Оссіанъ и Гомеръ; потомъ Бонапартъ-императоръ даетъ ему одно изъ первыхъ мѣстъ въ Университетѣ. Наполеонъ постоянно уважалъ Арно, хотя не разъ могъ бы жаловаться на его сатирическія выходки и рѣзкую откровенность. Тотъ, кто однимъ взглядомъ умѣлъ отгадать, оцѣнить достоинство, въ первый день своего прибытія въ Италію, рукою побѣдителя написалъ на своихъ памятныхъ табличкахъ имя Арно: и двадцать три года спустя послѣ того, рукою умирающаго, писалъ онъ это же имя въ своеъ завѣщаніи, съ утесовъ Св. Елены.

Что могу я прибавить къ этому свидѣтельству?

Послѣ стодневнаго переворота, Арно былъ изгнанъ, а что и того удивительнѣе, лишенъ мѣста, которое онъ занималъ между вами и на которое онъ вами былъ призванъ. Касательно стиховъ и поэзіи, Мольеръ сказалъ:

„Ногъ qu'un commandement exprѣs du roi ne vienne...

Повелѣніе пришло и исключило Арно изъ Института.

Во время своего изгнанія, которое Арно перенесъ съ благородствомъ и твердостію, онъ сочинилъ послѣднее отдѣленіе Басенъ, лучшее, по моему мнѣнію, литературное его произведеніе: ибо здѣсь онъ создалъ новый родъ, который останется образцомъ, тѣмъ болѣе, что авторъ не старался подражать ни Лафонтену, ни Флоріану; здѣсь нѣтъ веселой простоты первого, нѣтъ изящной и граціозной чувствительности втораго: здѣсь эпиграмма, здѣсь сатира, здѣсь Ювеналъ, сдѣлавшійся баснописцемъ—можетъ быть, по одинаковой причинѣ.

Не былъ ли Арно увлеченъ самъ своею гиперболою? Не представлялось ли ему обществу слишкомъ порочнымъ, а люди слишкомъ злыми? Справедливо упрекали Флоріана за излишнее множество овечекъ, разсыпанныхъ въ его сочиненіяхъ. Кажется, въ басняхъ Арно не слишкомъ ли много волковъ?...

Въ отсутствіе Арно, трагедія его *Германикъ* игралась въ Парижѣ и была принята съ успѣхомъ въ первый день, а на другой изгнана изъ театра подобно автору ея, изгнанному изъ Франціи.

Наконецъ, когда послѣ пятилѣтній ссылки насталъ для него день правосудія, онъ возвратился въ отечество и опять занялъ свое мѣсто между вами... Тутъ неожиданный случай снова и уже навсегда похитилъ его у вашей дружбы! Младшій изъ его сыновей испыталъ жестокую потерю; отецъ спѣшилъ утѣшить сына и предпринялъ роковое для себя путешествіе. Арно имѣлъ привычку долго прогуливаться пѣшкомъ; на ходу сочинилъ онъ всѣ свои творенія. Однажды утромъ, по сильному жару, онъ проходилъ и просочинялъ болѣе обыкновеннаго; усталый онъ воротился домой; легъ на кровать и сказалъ дочери: поиграй на фортопіано; дочь повиновалась; отецъ, будто отдыхая, все болѣе и болѣе поникалъ головою: онъ уже былъ мертвъ, а она еще играла.

Онъ скончался безъ страданія, безъ предсмертныхъ мученій, съ улыбкою на устахъ, думая о своихъ утреннихъ трудахъ, о дѣтяхъ, о друзьяхъ, можетъ быть, о васъ, Мм. Гг.!

Онъ умеръ, оставивъ памъ троихъ сыновей, свою и нашу надежду! троихъ сыновей, которые на поприщахъ літературномъ, военному и судебному, достойно поддерживаютъ честь отцовскаго имени. Одинъ изъ нихъ, авторъ Регула, доказалъ, что принадлежить къ одной изъ тѣхъ фамилій, которыхъ слава наслѣдственна, доказалъ, что аристократическое право дворянства, доставаемое авторствомъ, подобно купленному оружіемъ, можетъ учреждать маіоратство.

Хотя ничто не подавало повода думать о скорой кончинѣ Арно, но съ нѣкотораго времени здоровье его видимо слабѣло. Сильные удары, безжалостно направленные на человѣка и писателя, поколебали его крѣпкую, но чувствительную и раздражительную организацію.

Въ наши времена существуетъ ядовитый родъ критики, которая достигаетъ до сердца; ею не поскупились для Арно: и, не смотря на свои сѣдины, на прежніе триумфы, онъ не могъ, подобно Марію въ Минтурнѣ, обезоружить Кимвра.

Надобно сказать и то, весьма часто ошибались въ характерѣ Арно. Въ душѣ этого человѣка глубоко напечатлѣвались всѣ воспоминанія и добра и зла. Если онъ никогда не забывалъ нанесеннаго ему зла, то вѣчно за то носилъ въ сердцѣ благодѣяніе. Признаемся также, что, по живому и острому расположению ума своего, Арно не могъ удержаться отъ остраго слова, и если прибавимъ къ этому недостатку необыкновенную откровенность Арно, то намъ будетъ понятно, отъ чего онъ имѣлъ столько враговъ. Между тѣмъ не было человѣка добрѣе его. Неразъ доказывалъ онъ это; неразъ, занимая важную должность при Университетѣ, онъ подавалъ руку помощи

отвергнутому таланту или скромному достоинству. Арно принялъ въ свою канцелярію нашего поэта Беранже, котораго онъ одинъ тогда разгадалъ. Разговоръ Арно былъ исполненъ выражений смѣлыхъ и живописныхъ, носилъ на себѣ отпечатокъ той насмѣшиности, которая встрѣчается въ его басняхъ, разныхъ стихотвореніяхъ и даже въ пѣсняхъ, оригинально веселыхъ.... да, Мм. Гг., въ пѣсняхъ Арно, въ пѣсняхъ трагического писателя! Я такъ горжусь этимъ обстоятельствомъ, что спѣшу заговорить о немъ: это для меня важный авторитетъ, это новое доказательство въ пользу рода сочиненія, которому я осмѣливаюсь, можетъ быть, дерзко доставить между вами право гражданства.

Для этого, Мм. Гг., мнѣ бы должно развернуть передъ вами то, что я назову героическими временами пѣсни, когда она сопутствовала въ сраженіяхъ Роланду и храбрымъ рыцарямъ Карла Великаго, или когда съ Труверами и Менестрелями съ арфою въ рукахъ она приходила къ дверямъ Дворца и садилась за столъ съ владѣтелемъ замка; показать вамъ, потомъ, какъ она отправилась въ крестовые походы и возвращалась съ первыми христіанскими баронами; какъ она, сидя у готического очага, веселымъ напѣвомъ о Султанѣ Саладинѣ забавляла досуги благородныхъ дамъ. Потомъ я бы долженъ былъ представить вамъ ее, когда нѣжная и воинственная съ Агнесою Сорель она научала Карла VII, какимъ образомъ возвращаются королевства; какъ она, насмѣшивая и щеголеватая, писала съ Францискомъ I веселые куплеты на стеклахъ Шамбара, потомъ вдругъ, фанатическая и возмутительная, съ крестомъ Лиги, или подъ знаменемъ Фронды, нападала на Королей, низвергала министровъ, перемѣняла Парламенты; и можетъ быть, желая изобразить исторію пѣсни, я бы неожиданно рассказалъ вамъ всю исторію Франціи.

Въ знаменитой рѣчи, исполненной тонкихъ и остроумныхъ мыслей, одинъ изъ первыхъ нашихъ драматическихъ авторовъ доказывалъ здѣсь, что если бы какой нибудь ужасный переворотъ истребилъ съ лица земли всѣ исторические документы, оставивъ невредимымъ лишь собраніе нашихъ комедій, то это собраніе замѣнило бы всѣ лѣтописи. Литтературная свобода Академіи позволить ли мнѣ не вполнѣ раздѣлять это мнѣніе? Я не думаю, чтобъ комический авторъ былъ историкомъ: это не его назначеніе; не думаю, чтобъ въ самомъ Мольерѣ можно было найти исторію нашей страны. Комедія Мольера говорить ли намъ что нибудь о великихъ происшествіяхъ вѣка Лудовика XIV? Есть ли въ ней хотя слово о заблужденіяхъ, слабостяхъ и ошибкахъ великаго Короля! Говорить ли она объ уничтоженіи Нантскаго эдикта? Нѣть, Мм. Гг., точно

также, какъ комедія временъ Лудовика XV молчитъ о Рарс-аи-сегѣ, комедія временъ Имперіи—о страсти къ завоеваніямъ! Если прибавимъ къ этому новую невѣроятность (меня такъ часто упрекали въ этомъ недостаткѣ, что мнѣ позволено будетъ прибавить еще тысячу первую въ пользу истины) и если въ свою очередь предположимъ, что, подобно тому намѣстнику Магомета, который сжегъ всю библіотеку Александрійскую и сохранилъ только книгу Пророка, найдется въ наши времена какой нибудь побѣдитель Калмыцкій или Татарскій, любитель веселостей, пристрастный къ пѣснямъ какъ Омаръ къ Алкорану, сожгетъ всѣ историческія книги, а пощадитъ только собраніе нашихъ пѣсенъ разнаго рода и водевилей, напечатанныхъ донынѣ, посмотримъ, не льзя ли будетъ съ пособіемъ однихъ этихъ документовъ возстановить главнѣйшіе факты нашей исторіи? Быть можетъ, я заблуждаюсь; быть можетъ, это одинъ только парадоксъ: но мнѣ кажется, что съ помощью этого веселаго архива, этихъ поющихъ лѣтописей, легко было бы отыскать имена, числа, произшествія, забытыя комедію, или историческія лица, пощаженные ею.

Подобная вѣрность не возможна для комической музы, я знаю; я это говорю ей не въ укоризну, а рассказываю просто, какъ есть дѣло; я увѣренъ, что ни Лудовикъ XIV, ни Лудовикъ XV, ни Наполеонъ, не потерпѣли бы на театрѣ великихъ поученій исторіи, и не позволили бы вывести на сцену то, что бы до нихъ близко касалось. Нынѣшній комический авторъ въ семъ отношеніи не имѣеть больше преимущества передъ своими предшественниками. У насъ раздражительность партій заступила мѣсто раздражительности Правительства; въ нашъ вѣкъ свободы, мы не вольны изображать на сценѣ все смѣшное: всякая партія защищаетъ своихъ и позволяетъ занимать смѣшное лишь у сосѣда; самое книгопечатаніе, эта неограниченная власть свободныхъ правленій, книгопечатаніе хочетъ говорить правду всему свѣту, но не любить, чтобъ говорили ему истину. Я здѣсь, повторяю, не хочу укорять комедію, но напротивъ оправдать ее и доказать, что отъ неї требовали невозможнаго, требовали, чтобъ она заступила мѣсто исторіи.

По крайней мѣрѣ, комедія намъ описываетъ нравы?... Справедливо! Согласенъ, что она ближе къ точности и истинѣ нравоописательной, нежели къ исторической; но со всѣмъ тѣмъ, исключая нѣкоторыя, весьма рѣдкія произведенія (какъ наприм. *Туркаретъ*, образецъ точности), мы находимъ театръ, по какой-то довольно странной судьбѣ, почти всегда въ прямомъ противорѣчіи съ обществомъ. Напримеръ, Мм. Гг., касательно нравовъ? Разберемъ эпоху Регенства! Если комедія выражаетъ постоянно общество, то комедія тѣхъ временъ должна бы намъ представить страннаго воль-

ности и веселыя сатирическія. Совсѣмъ нѣть; она холодна, точна, взыскательна и благопристойна. Такова комедія Детуша, она не смеется или смеется очень мало, комедія Лашоссе плачетъ. Подъ скриптомъ Лудовика XV, или лучше подъ скриптомъ Вольтера, въ ту минуту, когда разрѣшались эти великие вопросы, измѣнившіе всѣ общественные мысли и въ быстромъ движеніи увлекавшіе осьмнадцатое столѣтіе, столь полное настоящимъ и будущимъ, мы видимъ на театрѣ Дора, Мариво, Де Лану, т. е. остроуміе, романізмъ и пустоту.

Во время самыхъ жестокихъ периодовъ революціи, когда трагедія, какъ говорили, рыскала по улицамъ, что представлялъ театръ? Сцены человѣколюбивыя и чувствительныя, какъ напримѣръ: *Женщины, Сыновья Любовь*, а въ Январѣ 93 года, во время суда надъ Лудовикомъ XVI, давали *Прекрасную Мысницу*, комедію пастушескую и чувствительную. Во время Имперіи, въ царство славы и побѣдъ, комедія не была побѣдительницею и воинственною! При возстановленіи Бурбоновъ, правленіи мирномъ, лавры, военные мундиры, за владѣли сценою; Талія надѣла эполеты! А въ наши времена? Въ эту самую минуту, въ которую я говорю съ вами, вообразите иностранца, новаго Анахарсиса, упавшаго съ неба посреди нашей образованности и отправляющагося въ театръ, чтобы узнать точное и положительное состояніе Парижскихъ нравовъ въ 1836-мъ году? Какъ бы испугался этотъ почтенный иностранецъ! Онъ не посмѣлъ бы показаться въ улицахъ Парижа невооруженный, не посмѣлъ бы сдѣлать шага, чтобы не встрѣтить убийства, прелюбодѣянія, кровосмѣщенія; а все отъ того, что его увѣрили, будто театръ есть выраженіе общества.

И еслибъ потомъ кто нибудь взялъ этого иностранца за руку и ввелъ въ наши гостиныя, въ нашъ семейный кругъ, съ какимъ бы удивленіемъ увидѣлъ онъ, что ни въ одну эпоху, можетъ быть, нравственность наша не была такъ хороша, какъ теперь; что кроме нѣкоторыхъ изключеній, о которыхъ говорять только по ихъ рѣдкости, никогда еще подъ домашнею кровлею не жило столько добродѣтелей. Еслибъ ему сказать, что прежде высшіе классы подавали примѣръ порока, что часто самъ Дворънич тожилъ народную нравственность; если сказать ему, что теперь добродѣтель низходитъ къ намъ свыше и отражается отъ престола на обществѣ: то, помирившись съ этимъ обществомъ, которое онъ обвинялъ по незнанію, иностранецъ съ радостію сказалъ бы: меня обманули; слава Богу, театръ не всегда служитъ выраженіемъ современныхъ нравовъ!

Какимъ же образомъ растолковать, Мм. Гг., это постоянное

противорѣчіе между театромъ и обществомъ? Случай ли этому причиною, или скорѣе современный вкусъ и наклонности, отгаданныя и разработанныя авторами? Вы идете въ театръ не за нравоученіемъ или исправленіемъ, а для развлечения и удовольствія. Васъ увеселяетъ болѣе вымыселъ, нежели истина! Представляя то, что вы имѣете ежедневно передъ глазами, не льзя вамъ понравиться; но то, чего не видите вы въ обыкновенной жизни, все чрезвычайное, романическое, вотъ что васъ очаровываетъ,—теперь это и представляютъ вамъ.

Такъ во дни ужаса революціи, именно потому, что вашимъ глазамъ больно было смотрѣть на кровавыя сцены и грабительства, вы были счастливы, находя на театрѣ человѣколюбіе и благотворительность, которая тогда были вымыслами....

Точно такъ и во времена возстановленія Бурбоновъ, вамъ напоминали тѣ дни, когда вы давали Европѣ законы—и прошедшее утѣшало васъ въ настоящемъ.

Слѣдственно театръ весьма рѣдко бываетъ выраженіемъ современного общества; по крайней мѣрѣ, какъ мы видѣли, онъ часто выражаетъ противоположное, такъ что должно искать произшествія въ томъ именно, о чёмъ театръ молчитъ. Комедія изображаетъ страсти всѣхъ временъ, какъ изображали ихъ Мольеръ, Данкуръ и Пикаръ, съ такою веселостію, какъ Коленъ д'Арлевилль, съ такою прелестью, какъ Андріё; она описываетъ рѣдкія изключенія и минутныя странности; она едва приподнимаетъ завѣсу и показываетъ намъ только уголокъ общества; но нравы цѣлаго народа, цѣлыхъ эпохи, изящныя или грубыя, развратныя или набожныя, кровавыя или героическія, кто ихъ намъ откроетъ? Хороши онѣ были или дурны, ихъ вы найдете, Мм. Гг., въ тѣхъ лѣтописяхъ, о которыхъ я вамъ сейчасъ говорилъ:

Ces peintures naives,
Des malices du si鑒le immortelles archives.

Пѣсня! она не имѣла никакой выгоды скрывать истину, а появлялась напротивъ именно для того, чтобы высказать ее! И такъ, Мм. Гг., пробѣжимъ снова тѣ эпохи, о которыхъ мы говорили, начнемъ съ Регенства, такъ мало сохраненнаго комическими авторами того времени и прибѣгнемъ къ пѣсенникамъ: не будутъ ли они болѣе вѣрными живописцами общества? Колле, напримѣръ:

Chansonniers, mes confrères,
Le coeur, l'amour sont des chimères,
Dans vos chansons légères
Traitez de vieux abus
Ces vertus
Qu'on n'a plus.

Не бойтесь, Мм. Гг., я вамъ прочту только одинъ куплетъ и то отрывками:

L'amour est mort en France
 C'est un
 Défunt
 Mort de trop d'aisance!

 Et tous ces nigauds
 Qui font des madrigaux
 Supposent à nos dames
 Des coeurs
 Des moeurs,
 Des vertue, des ames!
 Et remplissent de flammes
 Nos amans presque éteints,
 Ces pantins
 Libertins!

Не видите ли вы, Мм. Гг., всего Регенства въ этихъ стихахъ? А что было бы, еслибы я прочиталъ всю пѣсню до конца!

Хотите ли узнать общество осьмнадцатаго столѣтія? Это общество щегольское и остроумное, разсудительное и скептическое, которое вѣрило не въ Бога, а въ наслажденія? Хотите ли имѣть понятіе о его нравахъ, философіи и маленькихъ ужимкахъ? Не спрашивайте Комедію—она вамъ ничего не скажетъ! Прочтите пѣсни Вуазенона, Буфлера и кардинала Берни.

Пойдемте далѣе къ тѣмъ временамъ, когда испуганной Пѣснѣ приходилось изломать свирѣль свою: она и тутъ не молчитъ, не перестаетъ описывать нравы, своего времени; она неотлучна какъ вѣрное эхо, при всякой громкой эпохѣ принимаетъ звуки и передаетъ ихъ намъ. Такъ въ нашу революцію, раздѣляющуюся на двѣ различные половины, періодъ ужасовъ изображенъ въ безбожныхъ пѣсняхъ 93 года, періодъ геройства и славы въ воинственныхъ гимнахъ, которые повели нашихъ воиновъ на завоеваніе Европы.

Я не говорю вамъ о славѣ Имперіи—она имѣла исторіографами всѣхъ пѣсенниковъ той эпохи, начиная съ Дезожье, первого пѣсенника всѣхъ временъ, который производилъ пѣсни, какъ Лафонтенъ басни!

Что касается до временъ возстановленія Бурбоновъ, то не спрашивайте о нихъ наши театры, не ищите ихъ въ столбцахъ Монитёра: для этого у насъ есть пѣсни Беранже.“

— Въ концѣ рѣчи своей, остроумный ораторъ представляетъ Пѣсню во всегдашнемъ бореніи съ господствующею силою: онъ припоминаетъ, какъ она воевала во времена Лиги и Фронды, какъ

осаждала палаты кардиналовъ Ришельё и Мазарина, какъ дерзала порицать важнаго Лудовика XIV, какъ осмѣивала его престарѣлую любовницу, безталантныхъ министровъ и несчастныхъ генераловъ; какъ при умномъ и безнравственномъ Регентѣ и при слабомъ и холодномъ Лудовикѣ XV нападенія ея не прекратились; какъ наконецъ въ безмолвное время грознаго Наполеона она одна возвысила свой голосъ, и приводить въ примѣръ извѣстную пѣсню: *Le roi d'Ivetot.*

Il étoit un roi d'Ivetot,
Peu connu dans l'histoire,
Se levant tard, se couchant tôt,
Passant le jour à boire,
Et couronné par Jeanneton
D'un simple bonnet de coton etc.

Признаюсь: врядъ ли кому могло войти въ голову, чтобы эта пѣсня была сатира на Наполеона. Она очень мила (и чуть-ли не лучшая изо всѣхъ пѣсень хваленаго Béanger), но ужь конечно въ ней нѣтъ и тѣни оппозиціи.

ОТВѢТЬ Г. ВИЛЬМЕНА, НЕПРЕМѢННАГО СЕКРЕТАРЯ АКАДЕМИИ.

M. Г.!

Ваша рѣчь имѣла успѣхъ такой же, какъ и ваши комедіи; здѣсь встрѣчаютъ васъ тѣ-же рукоплесканія, которыя раздаются при вашемъ имени на всѣхъ театрахъ Франціи и почти всей Европы. Академія это предвидѣла: она была увѣрена, что избрать васъ было дѣломъ справедливости и народности. Во всѣхъ родахъ литературы всякая прочная слава даетъ право на Академическое званіе; никому не можетъ быть дозволено въ продолженіи 20 лѣтъ безнаказанно морить со смѣху публику.

Напрасно, М. Г., слѣдя законамъ официальной скромности, вы бы стали унижать предъ нами постоянные ваши успѣхи, опираясь на легкую форму вашихъ сочиненій; все дѣло въ произведеніи вкуса не въ предметѣ и не въ формѣ—но въ талантѣ. Есть пѣсни, которыя гораздо лучше эпической поэмы. Знаменитый Академикъ, котораго вы теперь занимаете мѣсто и котораго вы такъ удачно характеризировали, послѣ великихъ трагическихъ произведеній отличился особенно своею оригинальностью въ эпиграммахъ, названныхъ имъ Баснею. Этотъ человѣкъ съ умомъ и талантомъ умѣль бы оцѣнить всю творческую силу, которая видна въ безчисленныхъ и разнообразныхъ вашихъ комическихъ произведеніяхъ. Онъ бы не

упрекнулъ васъ, ни за многихъ вашихъ сотрудниковъ, ни за многія прелестныя ваши произведенія, которыхъ принадлежать не вамъ одному, но которыхъ безъ васъ никогда бы не существовали. Арно зналъ, что вкусы, который умѣеть выбирать и совершенствовать, есть важная часть изобрѣтенія, что мысль вполовину принадлежить тому, кто умѣеть придать ей настоящую цѣну. Онъ съ радостю-бы принялъ предложенного вами ему сотрудника—Наполеона, котораго краткую и страшную пітику вы такъ удачно изобразили.

Только пятый актъ *Венеціанцевъ* они создали вмѣстѣ. Если это сообщество не было дѣятельнѣе, то виною тому не генералъ Бонапартъ, который въ первомъ жару молодости и славы, между побѣдой надъ Италіей, управлениемъ Франціей, завоеваніемъ Египта, занимался всѣмъ, думалъ обо всемъ вдругъ, и не зналъ, куда дѣваться съ своими мыслями и изобрѣтеніями въ ожиданіи Императорскаго престола. Арно привязался къ нему съ похода въ Италію, со времени трагедіи *Оскаръ*, которую послалъ онъ героическому обожателю Оссіана. Вскорѣ потомъ онъ принялъ участіе въ Египетской экспедиціи и послѣдовалъ за Кесаремъ въ Александрию. Во время переѣзда на адмиральскомъ кораблѣ *Востокъ*, который несъ въ себѣ столько ученыхъ и военныхъ знаменитостей, Арно безпрестанно бесѣдовалъ съ Генераломъ. Говорили о войнѣ, объ искусствахъ, о свободѣ, о завоеваніи всего свѣта, о літературѣ, о трагедіи. Бонапартъ часто возвращался къ этому послѣднему предмету, для котораго онъ составилъ себѣ цѣлую теорію. Политика, общественная польза—вотъ что по его мнѣнію могло быть единственными предметами трагедіи; гдѣ дѣло шло о любви, о сердечныхъ бореніяхъ, не исключая и *Заирь*, все это онъ причислялъ къ комедіи. Арно противился этимъ нововведеніямъ и однажды послѣ долгаго спора, когда Генералъ сказалъ ему: „Какъ бы то ни было, но мнѣ хочется сочинить съ вами вмѣстѣ трагедію.“—Охотно, отвѣчалъ Арно,—тогда, когда мы сочинимъ вмѣстѣ планъ сраженія!—

Не смотря на эту короткость въ обращеніи, которой бы многіе позавидовали, несмотря на довѣрчивость счастливой звѣздѣ завоевателя, Арно не окончилъ путешествія. Долгъ службы задержалъ его въ Мальтѣ при началѣ завоеванія. Но онъ былъ изъ первыхъ между тѣми, которые призывали героя изъ Египта и приготавляли къ тому общее мнѣніе.

18-е Брюмера Арно находился при Бонапартѣ однимъ изъ ревностныхъ участниковъ военнаго переворота, который основалъ Имперію, и находился при немъ безъ всякихъ личныхъ расчетовъ. Літераторъ въ полномъ смыслѣ слова, нѣсколько беспечный и гордый, Арно не заботился болѣе ни о своей будущности, ни о благо-

склонности своего покровителя. Сперва остался онъ въ Мальтѣ, а послѣ въ дали отъ политики и Императорскаго Двора принялъ на себя скромную и важную должность, гдѣ его вліяніе было всегда правосудно и благодѣтельно.

Свободные часы его были всѣ посвящаемы литеratурѣ. Трагический авторъ школы *Дюсиса* въ произведеніяхъ своихъ, онъ прибавилъ къ древнимъ формамъ новую степень ужаса, а иногда и простоты. Страстный обожатель Наполеона, онъ не воспѣвалъ его царствованія. Великіе Властители, потрясающіе сильно воображеніе народовъ, пробуждаютъ его у поэтовъ уже долго послѣ своей кончины. Одаренный умомъ колкимъ и насмѣшливымъ, способнымъ болѣе къ коварнымъ намекамъ басни, нежели къ панегирику, Арно выхвалилъ Наполеона лишь послѣ его паденія и то вѣрнымъ языкомъ исторіи. Его пристрастіе было благоговѣніе къ гению и къ несчастію; оно вдохнуло ему много краснорѣчивыхъ страницъ: онъ заплатилъ изгнаніемъ за право написать ихъ. Писатель мирный, врагъ всѣхъ общественныхъ переворотовъ, онъ былъ увлеченъ бурей, сокрушившей династію.

По этому случаю, въ продолженіе нѣкотораго времени, онъ могъ не принадлежать болѣе этой Академіи, гдѣ онъ имѣлъ столько правъ на свое мѣсто, и куда все его призывало. Онъ даже возвратился къ намъ при томъ правленіи, которое такъ несправедливо изгнало его. Во второй разъ услышалъ онъ здѣсь похвалы трудамъ, прославившимъ жизнь его, и таланту, которому никакая революція не могла дать отставки. Ему прочли тѣ стихи, которыми означеннъ былъ первый день его изгнанія; и онъ нашелъ въ рукописаніяхъ и въ живомъ со участіемъ публики сладкую награду своему благородному характеру.

Этотъ характеръ вмѣстѣ съ его славою далъ ему право на мѣсто, требовавшее довѣрѣнности, которое опустѣло между пами послѣ умнаго и почтеннаго *Андріѣ*, мѣсто, которое требуетъ безкорыстной любви къ словесности, призывающей иногда къ защитѣ ея достоинства и должно быть нераздѣльно соединено съ тѣми благородными чувствами, которыхъ она внушаетъ душѣ человѣка.

Какъ должны мы сожалѣть, что внезапная смерть прекратила эту жизнь въ полной ея силѣ и похитила Арно посреди недоконченныхъ трудовъ его! Записки, писанныя имъ съ такимъ остротумиемъ и беспечностію, составляютъ любопытный памятникъ его старости, и могутъ выдержать эту неблагодарную и грубую критику, которая всегда ожидаетъ послѣднихъ произведеній художника и поэта. Арно, какъ умный и нечестолюбивый зритель, замѣшанный въ движенія вѣка, не умѣлъ имъ пользоваться, но видѣлъ много

вещей и всегда умѣлъ оцѣнить ихъ съ тою сильною прямотою совѣсти, отъ которой яснѣеть самый расчетъ разума. Ни собственная выгода, ни политическія связи не имѣли вліянія на вѣрность его воспоминаній, на его нравственный инстинктъ. Нѣкоторыя несчастья прежней Королевской династіи, можетъ быть, нигдѣ не были описаны съ такимъ живымъ участіемъ, какъ въ книгѣ Арно, изгнанного изъ Франціи въ 1815 году.

Это происходило отъ того, что чувства справедливости были у него врожденными; и его строки хотя носятъ иногда печать современныхъ страстей, но дышать всегда откровенностю, которой нельзя не уважать.

Вы поняли и достойно оцѣнили талантъ вашего предшественника; но ваше поприще, М. Г., счастливое и легкое, не можетъ сравниться съ его поприщемъ. Вы, я знаю, уважаете музу науки, ученые труды, успѣхи, дорого купленные и добываемые съ боя. Вы все это знаете по слухамъ: для васъ Литтература съ молодости была рядомъ наслажденій, славою, богатствомъ. Это весьма рѣдкая участь, примѣръ опасный, быть можетъ; но его оправдываютъ вашъ талантъ и характеръ.

Не бойтесь, М. Г., я не буду долго останавливаться на этой счастливой участи; но позвольте мнѣ найти причину ея въ вопросѣ болѣе общемъ, который вы сей часъ предложили себѣ и разрѣшили умно и удачно, но можетъ быть, не совсѣмъ справедливо. Тайна вашихъ постоянныхъ успѣховъ заключается, я думаю, въ томъ, что вы счастливо разгадали духъ нашего вѣка; вы создали родъ комедіи, съ которой онъ хорошо сроднился, которая походитъ на него, комедію живую,вязаную, быструю; не обширную изящную картину, которую изучить намъ не достаетъ времени, а рядъ портретовъ выразительныхъ, которые блеснутъ, исчезнутъ, но не забываются. И такъ, не раздѣляя мнѣнія, которое вы поддерживаете, не думая, подобно вамъ, что театръ по существу своему долженъ быть въ противорѣчіи съ нравами, противоположнымъ полюсомъ общества, что онъ не долженъ походить на публику, чтобы нравиться публикѣ, я, признаюсь вамъ, придерживаюсь втораго мнѣнія и могу опровергнуть ваши доказательства вашими же комедіями.

Безъ сомнѣнія, одна комедія не составляетъ полной исторіи народа; но она объясняетъ, пополняетъ эту исторію. Она ничего не говорить о политическихъ произшествіяхъ, по крайней мѣрѣ со временемъ Аристофана (или, если хотите, со временемъ Бертрана и Ратона), но она свидѣтельница духа и нравовъ народа, у котораго родились эти произшествія. Не называя никого по имени, она пишетъ лѣтопись каждого. Узнали ли бѣ вы совершенно вѣкъ Лудо-

вика XIV безъ Мольера? Знали ли бы вы, что быль тогда дворъ, городъ и особенно Тартюфъ? Нѣть ни одной пьесы Мольера, не исключая и фантастической драмы Донъ Жуана, которая бы не показала вамъ какой нибудь любопытной стороны народнаго духа въ XVII столѣтіи, не дала бы вамъ понятія о движеніи въ нравахъ и не открыла бъ вамъ броженія мнѣній при мнимой тишинѣ этой величественной эпохи?

Въ послѣдствіи, М. Г., эта мелочная, жеманная драма Дората, Лану, и даже Мариво, котораго вы уже слишкомъ смѣшиваете съ ними, увѣрены ли вы, что она въ сильной противоположности съ своимъ временемъ? XVIII-е столѣтіе, столь полное настоящимъ и будущимъ, выражаясь вашими словами, XVIII-е столѣтіе не походило ли въ праздности высшихъ классовъ, въ злоупотребленіяхъ ума, въ утонченномъ развратѣ нравовъ на натянутую драму, которой оно рукоплескало? И даже не найдемъ ли мы и въ другихъ комедіяхъ того времени, еще болѣе слабыхъ, вѣрнаго изображенія нравовъ, и можетъ быть достойнаго наблюденій Историковъ? Что же касается до хорошихъ комедій той же эпохи, то они говорятъ много, и даже слишкомъ много; напримѣръ, Свадьба Фигаро есть безцѣнное свѣдѣніе для исторіи.

Я боюсь, М. Г., слѣдя за вами далѣе, броситься ради комедіи въ лѣтоиси нашей революціи: но и въ ту эпоху, этотъ сантиментальный наборъ словъ, это идолопоклонство *старости, добродѣтели, дѣлству,* выводимое на театръ во время политическихъ ужасовъ, не было ли также чертою нравовъ? Тотъ же самый наглый обманъ не повторялся ли въ рѣчахъ трибуны и въ программахъ народныхъ праздниковъ, гдѣ священные слова человѣчества смѣшивались съ гнусными преступленіями; — это были проповѣди и гимны новой *Лиги*.

Мнѣ кажется, М. Г., что театръ, хорошъ ли онъ или дуренъ, естественъ ли онъ, или натянутъ, всегда, какъ прежде говорили и доказывали, театръ есть драгоценный свидѣтель для исторіи нравовъ и мнѣній.

Въ нравахъ народа заключены его предразсудки, его воспоминанія, его сожалѣнія; для этого онъ иногда ходить въ театръ искать того, что не выражаетъ настоящаго его положенія, но говорить ему о томъ, чего онъ желаетъ, или что имъ потеряно. И потому я скажу, М. Г., пользуясь вашимъ же примѣромъ: если въ мирныя времена *возстановленія* ваши отставные полковники, ваши заслуженные храбрые солдаты были въ такой милости у публики, то не отъ того, что эта картина противорѣчила духу времени; но напротивъ потому что льстила ему, лаская обиженнное народное само-

любіе; проницательный политикъ могъ бы открыть въ этихъ представленихъ, принимаемыхъ толпою съ восторгомъ, страсть не потушенну въ теченіи 15 лѣтъ, и вдругъ вспыхнувшую.

Да, М. Г.! въ вашихъ же произведеніяхъ можно найти эту современную точность, которую вы, отнявъ у комедіи, присвоили одной Пѣснѣ, и сдѣлать васъ Историкомъ противъ вашей воли. Впрочемъ въ этомъ дѣлѣ вы приняли всѣ возможныя предосторожности: вы соединили Пѣсню съ Комедіей, и что ни говори о вашей літературной теоріи,—со всѣхъ сторонъ васъ ожидаютъ рукоплесканія.

Я признаюсь, что эта теорія дѣлается весьма правдоподобною въ послѣднихъ примѣрахъ вами приведенныхъ. Въ нашихъ глазахъ, почти въ то самое мгновеніе, когда я говорю, исчезло было это соотношеніе, это сходство театра съ публикою, или лучше сказать, казалось, что одинъ изъ нихъ хотѣлъ быть развратителемъ другаго. Но въ этомъ отзывѣ общественному перевороту, въ этомъ безплодномъ броженіи возмутительныхъ головъ, нѣтъ ли чего такого, чѣмъ бы можно было изъяснить эту потребность сильныхъ потрясеній, столь противоположную нашимъ семейственнымъ правамъ, эту потребность, рѣдко удовлетворенную на театрѣ и которая бы уничтожилась сама собой, скучою публики, даже безъ пособія цензуры? Вы сами, Милостивый Государь, можете судить лучше другихъ объ этомъ, вы не заражены эпидеміею преувеличенія, этой страстью къ ложному, вы умѣете на свободѣ соединять остроуміе съ здравымъ смысломъ, и не нуждаетесь въ неблагопристойныхъ сценахъ для драматического эффекта.

Долгіе успѣхи научили васъ этому трудному искусству, отъ котораго вы рѣдко отступали, не смотря на огромное количество пьесъ, писанныхъ насконо. Аристократъ Буало говорилъ:

Il faut, t me en chanson, du bon sens et de l'art.

Этотъ совѣтъ, хотя, кажется, можетъ быть ненужнымъ и лишнимъ въ наше время, но тѣмъ не менѣе можетъ быть примѣненъ съ точностію ко всѣмъ родамъ пѣсни на нашихъ театрахъ. Ни легкость предмета, ни свобода формы, ни шалость ума, никогда не могутъ избавить автора отъ этихъ двухъ старинныхъ условій, требуемыхъ Буало: *здраваго смысла и изящества*; и если бы даже они перестали быть принадлежностію большихъ произведеній, то все бы надо было требовать ихъ соблюденія отъ водевиля и комической оперы.

Такъ въ прошедшемъ столѣтіи человѣкъ съ необработаннымъ талантомъ, Седень, съ помощью здраваго смысла и искусства нашелъ новое мѣсто на нашихъ театрахъ и оставилъ незабытыя

произведенія. Вамъ, М. Г., приготовленному съ раннихъ дней изученіемъ литературы, вамъ предстояло менѣе усилій и затрудненій. Къ той оригинальности, безъ которой ни одинъ писатель не можетъ занять сильно публики, вы присоединили изученіе хорошихъ образцевъ; ваши первыя произведенія, по видимому, импровизированныя посреди юной, беспечной веселости, всегда носили на себѣ отпечатокъ искусства и были написаны съ такою же быстротою, какъ и со тщаніемъ.

Вы ограничивали вашъ талантъ тѣсною и легкою рамкою. Оригинальные характеры, свѣжія, дѣвственные представлениа нравовъ—уже были похищены у васъ прежними мастерами. Бросая наблюдательный взглядъ на наше общество, вы не нашли въ немъ уже тѣхъ рѣзкихъ образовъ, той борьбы между состояніями, того особенного характера разныхъ классовъ, столь удобныхъ для высшей комедіи; и не смотря на счастливые примѣры, вы не рѣшились испытать свою силу въ этой изящной сфере искусства. Васъ прельщалъ успѣхъ болѣе легкій и скорый. Вместо того, чтобы сосредоточить вашу комическую силу на какомъ нибудь предметѣ, требующемъ долгаго размышенія, вы раздробили ее на тысячу мелкихъ блестательныхъ очерковъ, возобновили ту изобрѣтательную плодовитость Испанскихъ поэтовъ, которыхъ произведенія и успѣхи считались сотнями. Посреди общества, подведенного подъ одинъ и тотъ же уровень, но общества дѣятельнаго, беспокойнаго, вы переносили на сцену его мнѣнія, моды, причуды по мѣрѣ того, какъ они появлялись предъ вами.

Когда трудно было прямо ухватиться за минутную истину, вы часто искусно добирались до неї со стороны; для этого брали, вместо главной черты, мелочные оттѣнки и умѣли заставлять публику рукоплескать даже и тому, о чёмъ вы молчали. Многія мелкія пьесы Мольера цѣняются знатоками наравнѣ съ его большими произведеніями. Вы умѣли быть оригинальнымъ, подражая этимъ небольшимъ пьескамъ; и часто воспоминаніе или противоположная сторона какой-либо мысли великаго поэта подавали вамъ средство написать цѣлую новую пьесу.

Но особенно въ наше время, подъ Парижскимъ горизонтомъ, въ его шумной жизни, въ его дѣлахъ и удовольствіяхъ на биржѣ, въ литературѣ, вокругъ себя, въ происшествіяхъ вчерашняго вечера, вы умѣли схватить предметы и освятить ихъ вдохновеніемъ. Вашъ театръ приблизился къ тѣмъ *Пословицамъ* гостиныхъ, гдѣ общество обрисовываетъ само себя, и говорить своимъ ежедневнымъ языкомъ. Но, пока вы писали подъ диктовку публики, возвращая ей, что она вамъ давала, сколько удачныхъ и остроумныхъ картинъ, сколько

быстрыхъ и живыхъ разговоровъ обличали ваше участіе въ этой общей работѣ.

Вотъ причина, М. Г., почему ваши пьесы забавляютъ всю Францію, переходятъ за границу и тамъ переведенныя, передѣланныя, сокращенныя, увеличенныя, по вкусу разныхъ народовъ, поддерживаютъ всѣ театры отъ Юга до Сѣвера. Вездѣ хохотали, вездѣ съ жадностію хватались за ваши произведенія. Это служить доказательствомъ, что не костюмъ и минутные намеки составляютъ главное въ этихъ совершенно Парижскихъ пьесахъ,—но что въ нихъ много истины и много веселости обще-человѣческой.

Мнѣ помнится, одинъ знаменитый Нѣмецкій критикъ, слишкомъ строгій къ нашимъ классическимъ поэтамъ, можетъ быть, умомъ и знаніемъ завлеченный въ невольный парадоксъ, предпочиталъ въ полномъ смыслѣ *Просителя—Мизантропу*. Я увѣренъ, что вы сами несогласны съ этимъ мнѣніемъ; но заблужденіе, въ которое вы ввели такого критика своею остроумною комедіею, служить новымъ доказательствомъ въ вашу пользу; такое заблужденіе было бы невозможно, если бы не было много ума и много жизни въ этихъ легкихъ сценахъ, которые не только играютъ, но на которыхъ пишутъ комментаріи за границей. Не повторяя словъ критика, я не могу однако же не обратить вниманія на особенное искусство, съ которымъ ведены ваши важнѣйшія пьесы, на быстрое и свободное движение вашей драмы, на вѣрность производимыхъ ею впечатлѣній (хотя разговоръ и бываетъ иногда слишкомъ украшенъ или слишкомъ мелоченъ), на вашу тайну обрисовывать предметъ во всѣхъ возможныхъ видахъ, на вашъ разговорный слогъ, то граціозный, то простой, то трогательный и всегда остроумный.

Какое разстояніе отъ *Дипломата* до *Валеріи*, отъ *l'Interieur d'un Bureau* до *Michel et Christine!* Какое разнообразіе, иногда какое остроумное нравоученіе, въ многочисленныхъ пьесахъ, на предметъ профанированный стариннымъ театромъ: на бракъ! Одна изъ нихъ, *Женильба по расчету* (*le Mariage d'argent*), есть настоящая комедія въ пяти актахъ, безъ куплетовъ, безъ *сотрудниковъ*, поддерживаемая драматическою цѣлостью, единствомъ характеровъ, истинною разговора, силою оставляемаго ею въ душѣ впечатлѣнія. Проза не вредить этому творенію, также какъ и прекраснымъ комедіямъ Лесажа и Пикара.

Не надобно спрашивать, М. Г., зачѣмъ вы не пытались чаше возобновлять эту высшую комедію, которая такъ удалася вамъ; у васъ не было недостатка ни въ талантѣ, ни въ источникахъ смѣшиаго. Даже это поприще разширилось при дѣйствіи нашихъ общественныхъ переворотовъ, и вамъ было возможно испытать свои

сили надъ политическою комедію, этою крайнею вольностю театрального искусства. Между большимъ числомъ вашихъ успѣховъ замѣчательны *Bergtrand et Ratton*, сколько по новости предмета, столько и по истинѣ подробностей. Эта пьеса сама собою имѣла достоинство случайное, оцѣненное публикою, для которой потребность порядка было чувствомъ народнымъ. Она осмѣивала мятежъ и живо изображала, какое искусственное волненіе и какія мелочные причины могутъ иногда возмущать спокойствіе Государства.

Впрочемъ, М. Г., это поприще политической комедіи, на которомъ вы сдѣлали нѣсколько шаговъ, скоро закрылось, и вы обѣ этомъ не сожалѣете. Вашему таланту остроумному и разнообразному не нужно отыскивать смѣшное въ раздорахъ партій; вы и безъ этого средства умѣете возбудить вниманіе и покупать побѣду. Вы еще молоды: публика ожидаетъ отъ васъ многаго. Обратится ли вашъ талантъ къ успѣхамъ болѣе рѣдкимъ, или возобновить прежніе, Академія во всякомъ случаѣ не будетъ сожалѣть о своемъ выборѣ. Ибо честь и жизнь Литтературного общества тогда только возможны, когда оно привлекаетъ къ себѣ всѣ роды знаменитостей, узаконенныхъ публикою. Это различные формы, въ которыхъ является состояніе искусства въ какой либо націи. Не всѣ приходятъ вдругъ и не всякой принимаетъ въ этомъ дѣлѣ одинаковое съ другими участіе; строгому вкусу, глубокой учености должно быть мѣсто возлѣ смѣлаго таланта; возлѣ людей, посвятившихъ себя Словесности для самой Словесности, должны быть люди, для которыхъ оно лишь средство дѣйствія на трибунѣ, въ судѣ и въ театрѣ. Всѣ эти различные роды соприкасаются одинъ къ другому и соединяются: сіе-то самое смѣшеніе и составляетъ характеръ Академіи. Каждая наша потеря, какъ и всякий нашъ выборъ, болѣе и болѣе утверждаютъ насъ въ этой мысли. Нѣкогда изъ среды насъ былъ похищенъ ораторъ, котораго важное, возвышенное слово, громко прозвучавъ въ национальныхъ собраніяхъ, тихо раздавалось въ нашихъ мирныхъ бесѣдахъ. мужъ доблестный и краснорѣчивый, сохранившій всеобщее уваженіе и въ отдаленіи отъ дѣлъ, и даже при кормилѣ правленія. Кто возвратить намъ Лене*?

По крайней мѣрѣ да огласятся эти стѣны нашимъ сѣтованіемъ и да простятъ намъ, что мы поспѣшили воспользоваться этимъ случаемъ, чтобы гласно принести дань нашего благоговѣнія на его смиренную и еще свѣжую могилу.

* Французская академія на мѣсто умершаго Лене выбрала г. Дюпати, мимо представлявшихся кандидатами Балланша, Виктора Гюго и Моле. Академія имѣла на то, вѣроятно ей извѣстныя, причины. Мы же не знаемъ, что такое г. Дюпати.

Безъ особенной натяжки мы можемъ назвать эту статью Пушкина „неизданной“¹⁾, потому что, если она была въ свое время напечатана, не кѣмъ инымъ, какъ самимъ авторомъ, и воспроизвѣдится здѣсь (со всею стилистической и орѳографической точностью и лишь съ исправленіемъ нѣсколькихъ явныхъ ошибокъ) съ печатнаго подлинника, то все-же мы имѣемъ право оставить за нею покуда этотъ эпитетъ, такъ какъ ея не только нѣть ни въ одномъ собраніи сочиненій великаго писателя, ея не только не знаетъ читатель, съ поля зрѣнія котораго она исчезла три четверти вѣка тому назадъ, но даже ученые специалисты, издатели, критики и біографы, не останавливались на ней. Если мы должны, по справедливому слову Бѣлинскаго, дорожить „каждой строкой“ Пушкина, то тѣмъ болѣе интереса для литературы представляеть цѣлая статья, въ особенности принадлежащая самой зрѣлой порѣ его мышленія и творчества. Помимо общей цѣнности, которую представляетъ собою она, какъ произведеніе пушкинского пера, она хранить слѣды геніальной мысли и творческой работы. Извлекаемъ ее изъ пушкинского „Современника“, гдѣ она была помѣщена.

„Когда дѣло идетъ о такомъ писателѣ, какъ Пушкинъ“,—писалъ Бѣлинскій²⁾ по поводу выхода въ свѣтъ трехъ послѣднихъ, IX, X и XI, томовъ посмертнаго изданія его сочиненій—„тогда мелочей нѣть, а все, въ чемъ видно даже простое его мнѣніе о чёмъ бы то ни было, важно и любопытно: даже самыя ошибочные понятія Пушкина интереснѣе и поучительнѣе самыхъ несомнѣнныхъ истинъ многихъ тысячъ людей“. Указывая нѣсколько невошедшіхъ въ это изданіе статей Пушкина, первоначально помѣщенныхъ въ разныхъ журналахъ и сборникахъ, Бѣлинскій замѣтилъ: „мы не можемъ исчислить ихъ всѣ до одной безошибочно, тѣмъ болѣе, что нѣкоторыя изъ нихъ были напечатаны безъ имени автора и составляютъ тайну издателей журналовъ, въ которыхъ были помѣщены“. „Мы желали бы“,—продолжаетъ Бѣлинскій,—„чтобъ не пропала ни одна строка Пушкина, и чтобы люди, которыхъ онъ называлъ своими друзьями, или съ которыми онъ дѣйствовалъ въ однихъ журналахъ, или у которыхъ въ изданіяхъ когда-либо и что-либо помѣщалъ,— объявили о каждой строкѣ, каждомъ словѣ, ему принадлежащемъ... Мы не думаемъ, чтобы, кроме пропущенныхъ двухъ статей изъ „Современника“, подписанныхъ именемъ Пушкина³⁾, не было въ

¹⁾ Отрывки изъ нея мы напечатали въ № 208 „Рѣчи“ с. г.

²⁾ „Отечеств. Записки“ 1841 г., т. XVII, № 8, Бібліографическая хроника, стр. 34—35.

³⁾ Бѣлинскій говорилъ о нихъ выше.

этомъ изданіи и другихъ статей, принадлежащихъ Пушкину. Такъ, наприм., въ „Современникѣ“ статьи: „Разборъ сочиненій Георгія Конискаго“, „Вольтеръ“, „Отрывокъ изъ неизданныхъ записокъ дамы“ не подписаны именемъ Пушкина, а послѣдняя даже означена *переводъ съ французскаго*,—между тѣмъ всѣ онѣ вошли въ полное собраніе сочиненій Пушкина; почему же не Пушкину принадлежать статьи—въ 1-мъ томѣ „Современника“: „Россійская Академія“, „Французская Академія“? ¹⁾ Не нашлось рукописей?—Но неужели же нѣть другихъ свидѣтельствъ, и всѣ статьи Пушкина, которыхъ были напечатаны безъ его имени и которыхъ рукописи затеряны, должны пропасть?...

Никто изъ тѣхъ лицъ, къ которымъ критикъ обратилъ свое воззваніе, не откликнулся въ печати, несмотря на то, что неполнота и небрежность редакціи посмертнаго изданія были отмѣчены не однимъ Бѣлинскимъ. Лишь Анненковъ пятнадцать лѣтъ спустя, работая надъ своимъ изданіемъ сочиненій Пушкина, расширилъ отдѣль его журнальныхъ статей и замѣтокъ ²⁾), но и онъ не располагалъ точными свѣдѣніями о нихъ, такъ какъ въ первомъ томѣ („Материалы для біографіи“) приписалъ Пушкину двѣ рецензіи, напечатанныя въ „Современникѣ“ Гоголемъ ³⁾). Изъ заинтересовавшихъ Бѣлинскаго статей въ анненковское изданіе вошла только первая, „Россійская Академія“. Внимательнѣе оказался трудолюбивый и точный С. А. Венгеровъ, который въ примѣчаніяхъ къ цитированному мѣсту рецензіи Бѣлинскаго ⁴⁾ обнаружилъ знакомство съ другой указываемой имъ статьею и призналъ, что „судя по увѣренному тону и кое-какимъ блесткамъ, она, можетъ быть, принадлежитъ Пушкину“. Послѣ выхода шестого тома комментированнаго Венгеровымъ собранія сочиненій Бѣлинскаго появились два капитальные изданія сочиненій Пушкина, редактированныя П. А. Ефремовымъ и П. О. Морозовымъ, но оба они не замѣтили ни указанія Бѣлинскаго, ни комментарія Венгерова и, держась рутинъ, не обратились къ общему пересмотру

¹⁾ Бѣлинскій упоминалъ о ней вскользь и раньше („Молва“ 1836 г., № 13; Сочин. Б., изд. Венгерова, III, 62—63) и не совсѣмъ вѣрно (см. примѣч. Венгерова, стр. 508) обвинилъ Вяземскаго, что онъ, „соблазнившись мыслю Скриба, что въ литературѣ (?) всегда отражается прошедшее, а не настоящее состояніе общества, такъ восхитился ею, что уцѣпился за нее обѣими руками, теребить ее такъ и сякъ и прилагаетъ кстати и некстати къ русской литературѣ“ (въ помѣщенному въ томъ же томѣ „Современника“ разборѣ „Ревизора“).

²⁾ См. т. V, стр. 635—636.

³⁾ Стр. 416—417, 418; во второмъ изданіи „Материаловъ“, 1873 г., эта ошибка осталась неисправленной.

⁴⁾ См. его изданіе сочин. Бѣлинскаго, VI, 597.

матеріала, предоставляемаго журналистикой пушкинскай эпохи и въ частности его „Современникомъ“. Вопросъ о статьѣ „Французская Академія“ ихъ не заинтересовалъ. О ней упомянуль вскользь, какъ о принадлежащей Пушкину, Н. Янчукъ¹⁾), но его немотивированное мнѣніе лишено значенія потому, что онъ приписалъ Пушкину огуломъ всѣ анонимныя статьи о литературѣ, помѣщенные въ „Современникѣ“, въ томъ числѣ известную статью Гоголя „О движениіи журнальной литературы въ 1834 и 1835 году“. Подошелъ къ разрѣшенію вопроса, и при томъ почти удовлетворительному, И. А. Шляпкинъ, около того же времени (1903 г.) выпустившій интересный сборникъ материаловъ: „Изъ неизданныхъ бумагъ А. С. Пушкина“ и по поводу находящихся въ нихъ упоминаній объ этой статьѣ писавшій: „Мы считаемъ эту статью составленною Пушкинымъ и Одоевскимъ“²⁾.

Она посвящена, какъ мы видѣли, описанію засѣданія Французской Академіи, въ которомъ былъ торжественно принять въ „бесмертные“ Скрибъ, и состоять изъ трехъ частей: вступительной рѣчи Скриба, отвѣта ему, произнесенного постояннымъ секретаремъ академіи Вильменомъ, и вступленія и отдѣльныхъ замѣчаній, принадлежащихъ Пушкину. Въ изданныхъ г. Шляпкинымъ материалахъ была напечатана³⁾ записка къ Пушкину помогавшаго ему въ работахъ по „Современнику“ князя В. Ф. Одоевскаго, относящаяся къ веснѣ 1836 г.: „переводчикъ нашъ занемогъ, и отъ того Вильменова рѣчь опоздала. Я только вчера вечеромъ и получилъ ее. Начало я исправлялъ еще прежде, и отъ того первые листы переписаны, но за слѣдующіе извините, что перемараны жестоко; несмотря на это, вы просмотрите еще разъ“. Судя по выраженію: „Вильменова рѣчь“, можно думать, что постороннимъ переводчикомъ былъ переведенъ только отвѣтъ Вильмена, безъ рѣчи Скриба; во всякомъ случаѣ, нельзя сомнѣваться, что редакторскій карандашъ Пушкина прошелся по переводу, такимъ образомъ, „авторизованному“ имъ. Во вступленіи упоминаются⁴⁾ стихи Дениса Давыдова, посвященное ему французскимъ поэтомъ Арно посланіе и отзывъ Арно о немъ. Прочитавъ статью, Давыдовъ писалъ Пушкину 10 августа 1836 г.⁵⁾: „Ты по шерсти погладилъ самолюбіе мое, отыскавъ Богъ знать гдѣ и прозу, и стихи Арно, о которыхъ я и знать не зналъ“.

¹⁾ „Литературныя замѣтки“—„Навѣстія Отд. русс. яз. и словесн. Имп. Акад. Наукъ“, т. XII, кн. 4, стр. 229.

²⁾ Назван. книга, стр. 269.

³⁾ Тамъ же, стр. 240.

⁴⁾ См. ниже.

⁵⁾ Это письмо также напечатано г. Шляпкинымъ, стр. 267.

Такимъ образомъ, современникъ и близкій Пушкину человѣкъ, при томъ лично заинтересованный въ данной статьѣ, прямо удостовѣряетъ принадлежность ея Пушкину. Впрочемъ, за это ручается самое содержаніе статьи, къ которому и обращаемся.

„Французская Академія“ напечатана во второмъ томѣ „Современника“¹⁾, стр. 14—52, непосредственно за пушкинской же статью „Россійская Академія“, которой составляеть въ нѣкоторомъ родѣ pendant. Въ ней нельзя не узнать языка Пушкина, его простого, нѣсколько суроваго прозаического стиля, его духа, его возрѣній. Онъ говорилъ „кресла“, а не „кресло“: въ „Пирѣ во время чумы“ читаемъ: „его здѣсь кресла стоять пустыя“. Такъ же онъ иногда говорилъ не „титулъ“, а по-старинному—„титло“: „его титло—спаситель Россіи“, писалъ онъ о Кутузовѣ-Смоленскомъ²⁾; „здѣсь крестьяне величаютъ господь титломъ ваше здоровье;—титло за видное, безъ коего вся прочія ничего не значать“³⁾. Слова: „нашъ боецъ чернокудрявый съ бѣлымъ локономъ на лбу“—изъ посланія Н. М. Языкова къ Денису Давыдову. „Посланіе къ Давыдову—прелестъ!“—писалъ Языкову Пушкинъ⁴⁾ и шутилъ: „нашъ боецъ чернокудрявый окрасилъ было свою сѣдину, замазалъ и свой бѣлый локонъ, но послѣ вашихъ стиховъ опять его вымылъ—и правъ. Это знакъ благоговѣнія къ поэзіи“. (У Давыдова среди черныхъ волосъ выдѣлялся сѣдой локонъ, которымъ этотъ хвастливый человѣкъ изрядно кокетничалъ, называя его „la flamme du génie“). Невадолго до того⁵⁾ Пушкинъ написалъ Давыдову посланіе, начинающееся точнымъ переводомъ первого стиха пьесы, которую посвятилъ ему Арно: „Тебѣ, пѣвицу, тебѣ, герою!“ Переводъ этой пьесы, принадлежащей Ипсиланти, былъ известенъ Пушкину по имѣвшейся у него⁶⁾ книгѣ Александра Судко „Histoire de la révolution grécoise“⁷⁾, где онъ напечатанъ въ подлиннике; это собственно не переводъ, а вольное подражаніе, где „изсохшій листокъ“ замѣненъ „одинокой птичкой“, „mikrò pouláki“; переводъ Давыдова ближе къ подлиннику⁸⁾, вполнѣ хорошъ переводъ Жуковскаго. Литераторъ *rur sang*

¹⁾ Цензурное разрѣшеніе помѣщено 30 іюля 1836 г.

²⁾ „Объясненіе“—„Современникъ“, т. IV, стр. 295.

³⁾ Письмо 5 ноября 1830 г. изъ Болдина къ кн. П. А. Вяземскому.

⁴⁾ 14 апрѣля 1836 г.

⁵⁾ 18 января. Напечат. въ „Современникѣ“, т. V, 1837 г., стр. 313.

⁶⁾ См. „Пушкинъ и его современники“, IX—X, 340.

⁷⁾ Paris, 1829, pp. 34—36.

⁸⁾ „Жалѣю“,—писалъ Пушкину Давыдовъ (цитиров. письмо 10 августа),—что переводъ мой не достоинъ благосклонности и мадригала покойнаго

чувствуется въ приведенныхъ строкахъ Пушкина. Мало-мальски внимательный наблюдатель сразу подмѣчалъ въ немъ черты человѣка литературной профессіи; сидя въ театрѣ, онъ—рассказываетъ графъ В. А. Сологубъ¹⁾—„слушалъ съ тѣмъ особеннымъ вниманіемъ, съ какимъ слушаютъ только, что называютъ французы, „les gens du mѣtier“, то есть люди сами пишущіе“. Понятны благородныя чувства горечи и достоинства, съ которыми говорить онъ о поэтахъ, пишущихъ не по вдохновенію, „не для себя“, а стараясь угодить публикѣ. „Ни одинъ изъ французскихъ поэтовъ“—писалъ Пушкинъ однажды²⁾—„не дерзнулъ быть самобытнымъ, ни одинъ, подобно Мильтону, не отрекся отъ современной славы“. Нашъ поэтъ, который столько работалъ „для себя“ и для свѣтлого будущаго родной литературы, испыталъ, что значитъ не угодить публикѣ,—и она въ послѣдніе годы его жизни твердила на тысячу ладовъ, что Пушкинъ исписался, выдохся, и превозносila Бенедиктовыхъ и Сенковскихъ.

Для живо интересовавшагося литературной жизнью Франціи Пушкина, въ библіотекѣ котораго имѣлись и Скрибъ, и Арно, и Вильменъ, и Жюль Жаненъ³⁾, рѣчи Скриба и Вильмена, въ которыхъ, какъ мы пытаемся показать ниже, онъ увидѣлъ совпаденіе съ нѣкоторыми собственными взглядами, были явленіемъ, стоящимъ вниманія; была у него и другая, затиенная цѣль, заставившая его вслѣдъ за отчетомъ о недавнемъ засѣданіи Россійской Академіи помѣстить статью о Французской Академіи. Нужно замѣтить, что мнѣніе его о французской художественной литературѣ никогда не было особенно лестнымъ для нея, и еще въ примѣчаніяхъ къ первой главѣ „Онѣгина“⁴⁾ онъ не безъ сочувствія писалъ, что въ балетахъ Дидло „одинъ изъ нашихъ романтическихъ писателей находилъ гораздо болѣе поэзіи, чѣмъ во всей французской литературѣ“. Иногда противорѣча себѣ самому въ нѣкоторыхъ частностяхъ, онъ въ своихъ статьяхъ, рецензіяхъ, письмахъ и бесѣдахъ высказывалъ общіе взгляды, весьма неблагопріятные для французской литературы, считалъ пагубнымъ вліяніе ея на русское общество и русскую

академика. Этотъ переводъ ужасно плохъ, такъ плохъ, что въ изданіи стихотвореній моихъ я не смѣлъ его помѣстить“. Онъ напечатанъ, съ приведеннымъ Пушкинымъ французскимъ примѣчаніемъ, въ „Сочиненіяхъ Д. В. Давыдова“, ч. III, М., 1860, стр. 203.

¹⁾ „Воспоминанія“, СПб., 1887, стр. 115.

²⁾ Сочин., изд. литерат. фонда, V, 247.

³⁾ См. „Пушкинъ и его современники“, IX—X, 144, 189, 258, 333, 334, 359.

⁴⁾ Изд. 1825 г., стр. 52.

литературу, осуждая ея „отвратительную подлость“¹⁾, лежащую на ней печать „отвратительной власти демократії“²⁾, ея „глубокій и жалкій упадокъ“³⁾). Отдавая виолнѣ справедливо преимущество французской прозѣ передъ поэзіей, Пушкинъ, однако, не умѣлъ оцѣнить значеніе народившагося на его глазахъ французского соціального романа, въ которомъ усматривалъ этическую и даже политическую опасность, и въ своихъ рѣзкихъ заключеніяхъ вообще заходилъ далеко. Но въ началѣ 1836 г. дѣйствительность показала ему воочію неправоту его взглядовъ въ ихъ послѣдовательной *deductio ad absurdum*. Въ томъ самомъ засѣданіи Россійской Академіи, отчетъ о которомъ въ „Современникѣ“ предшествуетъ „Французской Академіи“, Пушкину пришлось услышать рѣчь М. Е. Лобанова „О духѣ словесности, какъ иностранной, такъ и отечественной“. Она поразила его, и онъ въ своемъ отчетѣ⁴⁾ писалъ: „Мнѣніе сіе заслуживаетъ особенного разбора какъ по своей сущности, такъ и по важности мѣста, гдѣ оно было произнесено“. Въ слѣдующемъ же томѣ⁵⁾ онъ исполнилъ свое обѣщаніе, обстоятельно разбралъ „мнѣніе“ Лобанова и выдвинулъ противъ него свои возраженія. Встревоженный чрезмѣрнымъ вліяніемъ французской литературы на русскую, Лобановъ „не безъ содроганія“ констатировалъ, что „есть и въ нашей словесности иѣкоторый отголосокъ безираввія и иелѣпостей, порожденныхъ иностранными писателями“, и взывалъ: „ужели жизнь и кровавыя дѣла разбойниковъ, палачей и имъ подобныхъ, наводняющихъ нынѣ словесность въ повѣстяхъ, романахъ, въ стихахъ и прозѣ, и питающихъ одно только любопытство, представляются въ образецъ для подражанія?“ и т. под. Эта сильная тирада должна была напомнить Пушкину его собственные слова, написанныя нѣсколько лѣтъ назадъ, когда онъ, проклиная, по поводу появленія записокъ палача Самсона, „безиравственную жажду новизны и сильныхъ ощущеній“, восклицалъ: „Явилась толпа людей темныхъ съ позорными своими сказаніями... Журналы наполнились выписками изъ Видока. Поэтъ Гюго не постыдился въ немъ искать вдохновеній для романа, исполненного огня и грязи“⁶⁾). А вскорѣ Пушкинъ еще

¹⁾ Переписка Пушкина, академич. изд., II, 389.

²⁾ Начало рецензіи на „Исторію поэзіи“ Шевырева—Сочин. Пушкина, изд. literat. фонда, V, 286.

³⁾ Предисловіе къ „Пѣснямъ западныхъ славянъ“—„Стихотворенія Александра Пушкина“, ч. IV, стр. 108.

⁴⁾ „Современникъ“, т. II, стр. 12.

⁵⁾ III, стр. 94—106.

⁶⁾ „Литературная Газета“ 1830 г., № 5, стр. 39.

рѣзче возставалъ противъ этого „крайняго оскорбленія общественаго приличія“ и спрашивалъ: „не должна ли гражданская власть обратить мудрое вниманіе на соблазнъ нового рода, совершенно ускользнувшій отъ предусмотрѣнія законодательства?“¹⁾). Лобановъ, ругательски ругая Жюль Жанена, Евгенія Сю и другихъ французскихъ писателей, увѣрялъ, что французы „самыя отвратительныя зрелища не кажутся таковыми, самыя разрушительныя мысли для нихъ не столь заразительны, ибо они давно ознакомились и, такъ сказать, срослись съ ними въ ужасахъ революціи“. При всей своей дикости это былъ вѣрный выводъ изъ предпосылки (о „безнравственности“ французской литературы), въ которой Пушкинъ долженъ былъ узнать отголосокъ того убѣжденія, возникновенію котораго помогалъ онъ самъ. Возражая Лобанову особенно мягко, по разнымъ причинамъ, изъ которыхъ главная—цензурные и политическія опасенія, а второстепенная—необходимость съ тактическою осторожностью отказаться отъ доли своего прежняго мнѣнія, Пушкинъ спрашивалъ: „могно ли на цѣлый народъ изрекать такую страшную анаему?“—на „народъ, который произвелъ Фенелона, Расина, Боссюэта, Паскаля и Монтескье... народъ, который оказываетъ столь сильное религіозное стремленіе... Во всякомъ случаѣ, Лобановъ, находилъ Пушкинъ, преувеличилъ опасность отъ вліянія французовъ на современную русскую прозу, для которой „Лесажъ и Вальтеръ-Скоттъ служили образцами, а не Бальзакъ и не Жюль Жаненъ“, не говоря уже о поэзіи, которая „осталась чужда вліянію французскому“. Возраженіе Лобанову усматривалъ Пушкинъ, конечно, и въ словахъ Скриба о несоответствіи современного французского театрального репертуара дѣйствительному состоянію нравовъ французского общества. Особенно же испугали Пушкина скорпионы и бичи, которые рекомендовалъ Лобановъ, для борьбы съ ужаснымъ зломъ, приложить къ русской литературѣ. Въ Пушкинѣ заговорилъ честный гражданинъ и литераторъ, и онъ далъ Лобанову достойный отпоръ. „Отъ Лобанова я ничего иного и не ожидалъ“, писалъ негодуя благородный А. И. Тургеневъ и хвалилъ „скромный отвѣтъ“ Пушкина²⁾.

Въ началѣ 1836 г. въ число французскихъ „бесмертныхъ“ вступилъ известный плодовитый драматургъ, авторъ множества

¹⁾) Тамъ же, № 20, стр. 162.

²⁾) „Остafьевс. Архивъ“, III, 334.—Ср. отзывъ Бѣлинскаго („Отечеств. Записки“ 1841 г., т. XIV, № 2; Сочин. Б., изд. Венгерова, т. V, стр. 524—525).

водевілій и комедій, Скрибъ¹⁾, занявшій мѣсто Арно²⁾), оставившаго по себѣ въ литературѣ память автора посредственныхъ трагедій, но остроумныхъ и язвительныхъ „fables“ („проходите скорѣе, — онъ кусается“, написалъ однажды кто-то подъ его бюстомъ). По этому поводу Скрибъ произнесъ въ торжественномъ засѣданіи Академіи *discours de réception*, на который отвѣчалъ ему отъ имени Академіи, по обычаю, ея постоянный секретарь, историкъ Вильменъ³⁾, а талантливый фельетонистъ Жюль-Жаненъ пошутилъ надъ ними обоими въ „Journal des Débats“⁴⁾. Для Пушкина, какъ и его круга⁵⁾, это было интересное событие занимавшей его французской литературной жизни, а къ тому же онъ увидѣлъ въ немъ возможность наглядно показать „безвредность“ современной французской литературы, „невинность“ ея духа, представляемаго Академіей и не заслуживающаго громовъ и молній Лобанова, даже ея ничтожность. Только такъ, въ связи съ тогдашними мыслями Пушкина объ этомъ предметѣ, можно объяснить появление обѣихъ рѣчей съ замѣчаніями Пушкина на нихъ въ его журналѣ; иначе—это была бы непонятная случайность, а вѣдь Пушкинъ былъ въ „Современнике“ не „почетнымъ редакторомъ“, а „сильной пружиной“, какъ выразился Гоголь, который писалъ въ немъ⁶⁾: „редакторъ всегда

¹⁾ О его вступлении въ Академію см. „Journal des Débats“ 30 Janvier 1836, „Réception de M. Scribe“, подп.: „Cs“.—Auguste-Eugène Scribe род. въ 1791 г., умеръ въ 1861.—Пушкинъ въ одномъ изъ своихъ писемъ презрительно отзывался о водевиляхъ Скриба (письмо къ М. П. Погодину 11 июля 1832 г.).

²⁾ Antoine-Vincent Arnault род. въ 1766 г., въ Академію вступилъ въ 1799 г. въ 1829 г. былъ выбранъ ея постояннымъ секретаремъ, умеръ въ 1834 г.

³⁾ Abel-François Villemain род. въ 1790 г., въ Академію вступилъ въ 1821 г., въ 1832 г. былъ выбранъ ея постояннымъ секретаремъ, умеръ въ 1870 г.

⁴⁾ 3 Février 1836, „M. Scribe et son vaudeville de réception“ (подп. „J. J.“). Фельетонъ Ж. Жанена дѣйствительно очень остроуменъ. Жаненъ сожалѣть, что изъ этого, единолично разыгранного Скрибомъ, водевиля былъ устранинъ хоръ его сотрудниковъ, и язвительно пародируетъ рѣчь Скриба; надо прибавить, что въ фельетонѣ Жанена высказаны иѣкоторые вѣрныя и серьезные мысли. Объ отношеніяхъ Пушкина къ Ж. Жанену см. его Переписку, академич. изд., II, 143, его замѣтку „О новѣйшихъ романахъ“ (Сочин. П., изд. литерат. фонда, V, 161; изд. Венгерова, V, 433), „Записки“ А. О. Смирновой, I, 230—231, 328—329.—Jules-Gabriel Janin род. въ 1804, умеръ въ 1874 г.

⁵⁾ А. И. Тургеневъ посыпалъ обѣ рѣчи кн. П. А. Вяземскому—см. его парижскую „Хронику Русского“ въ „Современнике“. I, 266, а также „Остаф. Арх.“, III, 298,—и можетъ быть отъ Вяземского Пушкинъ получилъ ихъ.

⁶⁾ „О движениіи журнальной литературы въ 1834 и 1835 году“—т. I, стр. 211. Тамъ же, стр. 218—219, Гоголь говоритъ объ отношеніи русского общества къ современной французской литературѣ.

долженъ быть виднымъ лицомъ“. Писательская физіономія Пушкина видна вполнѣ въ опубликовываемой нами статьѣ. Нравилось Пушкину и ловченное изящество этихъ блестящихъ рѣчей; недаромъ онъ называлъ французовъ „остроумнымъ и положительнымъ народомъ“¹⁾.

Оставляя въ сторонѣ обильно расточенные обоими ораторами официальная похвалы мертвымъ и лесть живымъ, остановимся на двухъ—трехъ мѣстахъ рѣчей Скриба и Вильмена, которыхъ Пушкинъ долженъ былъ прочитать съ особымъ сочувствіемъ. „Слава Богу,—говорилъ Скрибъ,—теперь писатель не имѣть надобности просить вельможъ удостоить его покровительствомъ! Въ своемъ трудѣ находитъ онъ славу—и еще болѣе, если возможно—свою независимость“. Такъ же разсуждалъ и Пушкинъ: „никому отчета не давать, себѣ лишь самому служить и угоджать...—вотъ счастье, вотъ права!“²⁾; „у насъ писатели не могутъ изыскивать милости и покровительства у людей, которыхъ почитаютъ себѣ равными“³⁾; „независимость и самоуваженіе одинъ могутъ насъ возвысить надъ мелочами жизни и надъ бурями судьбы“⁴⁾.

На слово „безталантныхъ“ слѣдуетъ обратить вниманіе; въ своей статьѣ о Лобановѣ Пушкинъ поправляетъ выраженіе Лобанова „безталанный“ (въ смыслѣ „бездарный“) и говоритъ⁵⁾: „г. Лобановъ, вѣроятно, хотѣлъ сказать безталантный“; однако, въ языкѣ и въ литературѣ удержалось не пушкинское выраженіе. Беранже Пушкинъ недолюбливаль; находилъ, что онъ „не поэтъ“ и „не имѣть ничего страстнаго, вдохновеннаго“⁶⁾. Въ его пѣсенкѣ о королѣ Ивето дѣйствительно нѣтъ ничего оппозиціоннаго ни по намѣреніямъ автора, ни по содержанію, но, когда она появилась (1813 г.), французское общество, недовольное Наполеономъ, сочло ее сатирою на императора, и она распространилась по всей странѣ въ тысячахъ списковъ; однако, вызванное ею полицейское разслѣдованіе не навлекло на автора никакихъ непріятностей, и онъ даже сохранилъ за собою мѣсто въ коронной службѣ, о чёмъ разсказываетъ онъ самъ⁷⁾). Опровергая наличность къ пѣсенкѣ оппозиціоннаго настроенія, Пушкинъ отчасти устраняетъ слабый признакъ этого политического духа, на который указывалъ Лобановъ: патріар-

¹⁾ Сочин., изд. литерат. фонда, V, 161.

²⁾ „Изъ VI Пиндемонте“.

³⁾ „Мысли на дорогѣ“.

⁴⁾ „Вольтеръ“—„Современникъ“ 1836 г., т. III, стр. 169.

⁵⁾ „Современникъ“, т. III, стр. 102.

⁶⁾ См. наши „Новооткрытые страницы Пушкина“, СПб., 1909, стр. 37.

⁷⁾ „Oeuvres posthumes“, Paris, 1858, p. 517.

хальный король Ивето могъ и можетъ сойти за сатиру не на одного Наполеона.

Касаясь лицъ, упомянутыхъ Пушкинымъ въ его примѣчаніи къ рѣчи Вильмена, скажемъ вкратцѣ, что талантъ Гюго нашъ поэтъ признавалъ, хотя считалъ его „второстепеннымъ“¹⁾, а Балланша называлъ гордостью Франціи²⁾. Объ избраніи Дюпати³⁾ на вакансію Лене⁴⁾ и о сопровождавшихъ это избраніе обстоятельствахъ писалъ А. И. Тургеневъ въ своей „Хроникѣ Русскаго“⁵⁾.

Такимъ образомъ, на статью Пушкина о Французской Академіи, которая отныне, конечно, будетъ вводиться въ собранія его произведеній, нужно смотрѣть не какъ на незначительное пріобрѣтеніе, не какъ на простое материальное дополненіе къ собранному до сихъ поръ его творческому наслѣдію, а какъ на важный этапъ его писательского пути. Рядомъ и въ связи съ отвѣтомъ Лобанову, она служить показателемъ благотворного кризиса, совершившагося въ его ранѣе сложившихся литературныхъ воззрѣніяхъ, но безжалостно оборванного смертью и не дошедшаго до полнаго разрѣшенія, отъ которого можно было бы ждать великихъ послѣствій для литературы.

Н. Лернеръ.



¹⁾ „О Мильтонѣ и Шатобрановомъ переводаѣ Потеряннаго Рая“—„Современникъ“, т. V, 1837 г., стр. 134.

²⁾ Въ цитиров. отвѣтѣ Лобанову.

³⁾ Louis-Emmanuel-Félicité-Charles Mercier Dupaty (1775—1851 г.г.) былъ напыщенный стихотворецъ и драматургъ, авторъ ямбической поэмы „Délateurs“ (1819); въ академію онъ вступилъ въ 1835 г.

⁴⁾ Joseph-Henri-Joachim vicomte Lainé (1767—1835 г.г.), адвокатъ и политический дѣятель, замѣчательный ораторъ, не бывъ писателемъ, былъ выбранъ въ Академію въ 1816 г.—Louis-Matthieu comte Molé (1781—1855 г.г.), политический дѣятель и писатель, въ Академію былъ выбранъ въ 1840 г.

⁵⁾ „Современникъ“, т. I, стр. 281—282.