



Въ Петербургѣ 80-хъ годовъ прошлаго столѣтія.

(Къ 30-лѣтію литературной дѣятельности
М. М. Мариной).

80-ть лѣтъ тому назадъ 16 марта 1884-го года на страницахъ „Задушевнаго Слова“ помѣщенъ былъ первый появившийся въ печати разсказъ Дези (М. М. Мариной), а затѣмъ печатались ея разсказы въ „Задушевномъ Словѣ“, „Дѣтской газеткѣ“, „Дѣтствѣ и Отрочествѣ“.

Очерки, путевые замѣтки, корреспонденціи, историческія статьи, біографіи, воспоминанія, маленькие разсказы—подъ псевдонимомъ Марина помѣщались разновременно: въ „Южныхъ Запискахъ“ (Одесса), „Журналѣ Начинающихъ“ (Кишиневъ), „Вѣра и Жизнь“ (Черниговъ), „Весь Миръ“, „Русской Землѣ“, „Русской Рѣчи“, „Одесскомъ Листкѣ“, „Отдыхѣ Христіанина“, „Русскомъ Архивѣ“, „Вѣстникѣ Иностранный Литературы“ и „Русской Старинѣ“.

Удѣляя время литературной работѣ, Марина принимала постоянно участіе въ общественной жизни—въ дѣлахъ благотворительности, служенія ближнимъ.

Такъ въ 1891 неурожайномъ году, на средства, полученные изъ особаго комитета Наслѣдника Цесаревича, Марина, какъ предсѣдательница церк. прих. попечительства (Раненбургскаго у. Ряз. губ.) организовала общественные работы—при чёмъ помочь населенію, во избѣженіе продажи скота, выдавалась коромами.—На пособіе отъ комитета в. кн. Ел. Фед. на пожертвованія рожью част. лица и кукурузной муки Сѣверо-Ам. штатами были устроены дѣтскія столовыя. На пособіе Кр. Креста и Еп.

Ком. производилась еженедѣльная выдача муки по количеству душъ каждой семьи.

Въ 1904—5 гг. Марина, какъ предсѣдательница Вол. Пол. Кр. Креста въ Кролев. у. Черн. губ., на частныя пожертвованія деньгами, холстомъ, пенькой—имѣла возможность черезъ Губер. Ком. Кр. Креста снабжать раненыхъ воиновъ бѣльемъ и перевязочными средствами.

При основаніи попечительствъ нар. трезвости, Мариной удалось основать первую народную чайную—въ бесплатномъ помѣщеніи волост. правленія и завѣдывать нынѣ упраздненной народной библіотекой-читальней.

Проживая постоянно въ предѣлахъ Черн. губ., хорошо знакомая съ экономическимъ положеніемъ и нуждами населенія, Марина болѣе 25-ти лѣтъ состоитъ дѣятельнымъ корр. Департамента Земледѣлія и Землеустройства.

Ред.

Петербургъ XX столѣтія съ его усовершенствованными автомобилями, яркимъ электрическимъ освѣщеніемъ улицъ, домовъ, магазиновъ, непрерывно быстро движущимся трамваємъ, многочисленными заманчивыми кинематографами, элегантнымъ фешенебельнымъ скатингъ-рингомъ, автоматическими ресторанами, обиліемъ маленькихъ частныхъ театровъ, разнообразіемъ и новизной общедоступныхъ развлечений—Петербургъ—модный, шумный, людный оживленіемъ уличного движения, напоминающій Парижъ, до неузнаваемости измѣнившимся—представляется мнѣ не такимъ, какимъ, давно не бывавшая въ немъ—зывала я его въ 60-хъ годахъ XIX вѣка и кажется мнѣ, что не четыре десятка лѣтъ, а цѣлое столѣтіе протекло съ того времени, когда въ немъ въ 1862 г. праздновалось ознаменованное многими царскими милостями,увѣковѣченное художественно исполненными медалями--тысячелѣтіе Россіи.

Я не помню, какой именно день былъ посвященъ чествованію этого знаменательнаго—въ исторіи нашей родины—события. Помнится мнѣ только, что происходило оно въ сентябрѣ мѣсяцѣ; что наканунѣ съ вечера во всѣхъ церквяхъ правилось служеніе, которое было особенно торжественно въ соборахъ Исаакіевскомъ и Казанскомъ; что въ самый день торжества послѣ обѣдни при звонѣ колоколовъ, сливавшихся въ одинъ величественно-густой гулъ — было совершаѣмо молебствіе во всѣхъ церквяхъ столицы.

Я помню множество флаговъ, которыми были украшены дома; пестрые ковры, спускавшіеся съ балконовъ, транспаранты и вензеля надъ подъѣздами и въ окнахъ магазиновъ и громадную по окончаніи богослуженія, праздничную толпу на площади Владимірской церкви (противъ которой въ домѣ бар. Фредрихса свыше 30 лѣтъ прожили мои родители).

Днемъ въ думѣ, многихъ высшихъ учебныхъ заведеніяхъ было устроено публичное чтеніе, касающееся великаго историческаго значенія этого юбилейнаго дня.

Во всѣхъ театрахъ днемъ давались представленія, при чмъ мѣста предоставлялись бесплатно служащимъ въ различныхъ правительстvenныхъ учрежденіяхъ — учащимъ и учащимся. Дадѣ, служившему въ то время въ Морскомъ Вѣдомствѣ, была предложена ложа въ Александринскомъ театрѣ.

Ложа эта въ 1-мъ ярусѣ надъ бель-этажемъ приходилась съ лѣвой стороны и въ ней кромѣ меня, сестры и бопны находился какой-то молодой чиновникъ изъ числа подчиненныхъ дяди, которого раньше мы никогда не видѣли. „Не въ своихъ санахъ не садись“ и „Бѣдность не порокъ“. Много разъ исполнялъ оркестръ гимнъ „Боже, Царя храни“, сопровождавшійся долго не смолкавшими криками „ура“, благодаря чмъ очень затянулся спектакль. Играли, какъ мнѣ помнится, П. А. Карагыгинъ¹⁾, старушка Липская, Самойловъ, Жулева, Левкѣева и др., имена которыхъ трудно припомнить; но впечатлѣніе этого народнаго спектакля свѣжо сохранилось въ моей памяти на всю послѣдующую жизнь.

Вечеромъ была роскошная, эффектная иллюминація. Особенно красиво были украшены зданія: Думы, Гостиаго двора, Главнаго Штаба, Публичной библіотеки и Кокорева²⁾ (креза откупщика и мецената) на углу Невскаго и Литейнаго.

Передъ Думой, Гостинымъ дворомъ, Александринскимъ театромъ и въ др. мѣстахъ играли оркестры военной музыки. Шагомъ рядами тянулись одинъ за другимъ собственные экипажи и извозчики четырехъ-мѣстныя колымаги, такъ какъ не только тротуары, но и средина мостовой представляла сплошную медленно движущуюся массу людей.

При неоднократныхъ восторженныхъ кликахъ „ура“ музыка исполняла народный гимнъ. кажется, что кромѣ него ничего другого не играли военные оркестры въ этотъ вечеръ.

¹⁾ Котораго я впослѣдствіи встрѣчала въ домѣ своего дяди генералъ-Адъютанта Слѣпцова.

²⁾ Противъ бывшаго ресторана Налкина.

Помнится мнѣ, что въ Петербургѣ особенно чествовались въ 60-хъ годахъ не только дни тезоименитства Государя Императора Александра Николаевича и Императрицы Маріи Александровны, но даже такие табельные дни, какъ годовщины коронаціи, восшествія на престолъ. Не было тогда еще электрическаго, какъ теперь, освѣщенія и необыкновенный въ то время эффектъ производили впервые появившіеся на Думской каланчѣ, надъ зданіемъ Публичной библіотеки (на углу Невскаго и Садовой) и среднихъ воротахъ Гостиаго двора вензеля, составленные изъ газовыхъ рожковъ, а также небольшія звѣздочки, замѣнявшія въ тѣ дни газовые фонари возлѣ сада Аничкова дворца.

По краю тротуаровъ не только главныхъ улицъ центра города, но и окраинъ Песковъ, Коломны, Петербургской стороны и т. д. дымились возлѣ тумбъ большія глиняныя плошки, красовалось по 2 свѣчи въ окнахъ зданій присутственныхъ мѣстъ и обывательскихъ домовъ. Въ разныхъ мѣстахъ выставлялись большия транспаранты на подобіе щитовъ съ царской порфирой, красивыхъ экрановъ. Балконы унизывались рядами цвѣтныхъ (часто бумажныхъ) фонариковъ. Лучшіе магазины Невскаго проспекта и Большой Морской соперничали въ царскіе дни убранствомъ, бюстами и гирляндами зелени—своихъ большихъ витринъ зеркального стекла.

Иllumинація привлекала на центральныя улицы столицы громадную толпу рабочаго, мастерового люда. Въ то время какъ пѣшеходная публика плотной стѣной двигалась по тротуарамъ по срединѣ мостовой (по которой не было еще тогда проложено рельсъ конно-желѣзной дороги), длинной вереницей тянулись два ряда экипажей—каретъ съ гербами и придворными лакеями въ красныхъ ливреяхъ и обшитыхъ золотымъ галуномъ—трехуголкахъ на козлахъ, паемныхъ большихъ извоичьихъ 4-хъ мѣстныхъ колымагъ (одиночекъ почти не видно было въ то время, а извоичьи пролетки—не допускались въ кругъ); часто можно было видѣть проѣзжавшихъ по иллюминированнымъ улицамъ членовъ Императорской фамиліи—великихъ князей и княжень.

30 августа день тезоименитства Государя Императора и великаго князя Александра Александровича¹⁾, храмовой праздникъ Александро-Невской лавры и самой столицы чествовался

¹⁾ Императора Александра III.

въ 60-хъ годахъ торжественнымъ крестнымъ ходомъ и процессіи золотыхъ каретъ, въ которыхъ великия княгини и княжны, находившіяся въ Петербургѣ, следовали изъ Зимняго Дворца на литургію въ Лаврскій соборъ.

29 вечеромъ сгѣшило заканчивалась работа плотниковъ по прокладыванію посрединѣ мостовой Невскаго проспекта широкихъ деревянныхъ мостковъ для грандіознаго, торжественнаго, крестнаго хода изъ Исаакіевскаго собора въ Невскую Лавру.

Съ ранняго утра было прекращаемо движение экипажей по Невскому проспекту и заставлень рогатками проѣздъ прилежащихъ къ нему боковыхъ улицъ. Городъ принималъ въ этотъ день необычайно торжественный видъ. Дома, подъѣзды, ворота, фонарные столбы были разукрашены національными флагами, съ балконовъ и открытыхъ оконъ домовъ—свѣшивались пестрые, яркіе ковры. Спазаранка толпился народъ и намъ, смотрѣвшимъ ежегодно процессію изъ квартиры нашего годового доктора, ординатора Максимилиановской лѣчебницы К. Б. Кохендерфера¹⁾, приходилось въ 9 ч. утра съ трудомъ пробираться вдоль домовыхъ стѣнъ, позади стоявшей шпалерами по тротуару—публики.

Подъ праздничный, ликующій перезвонъ колоколовъ медленно двигалась по мосткамъ длинная духовная процессія съ хоругвями, чудотворной иконой Казанской Божіей Матери, крестомъ, фонарями. Вслѣдъ за опиравшимися на жезлы архіереями, викарными, окружennыми ассистентами съ подобающими имъ сану атрибутами выступало по-парно почетное столичное духовенство, священники, дьякона въ блестящихъ, ярко горящихъ на солнцѣ, тяжелыхъ парчевыхъ ризахъ, которымъ предшествовали пѣвчіе въ красивыхъ—обшитыхъ галунами—кафтанахъ, а позади громадная толпа народа.

Проводивъ глазами процессію, публика съ интересомъ и волненіемъ ожидала проѣзда высочайшихъ особъ—членовъ Императорской семьи.—Впереди дорогихъ золотыхъ каретъ съ большими зеркальными стеклами, въ открытой коляскѣ ѿхальгофмейстеръ императорскаго двора. Экипажи высочайшихъ особъ сопровождались чинами придворнаго вѣдомства—гофъфурьерами, конюшенными служащими и т. д. Въ открытой коляскѣ, окруженные блестящей свитой, проѣзжали великие князья, привѣтствуемые восторженными кликами „ура“. Непрерывно быстро безъ шума проѣзжали въ каретахъ по торцевой мостовой послы

¹⁾ Имѣвшаго собственный домъ на Невскомъ противъ Знаменской улицы.

иностранныхъ державъ, члены дипломатического корпуса, сенаторы и камергеры въ шитыхъ золотомъ мундирахъ, генералы въ каскахъ съ развѣвающимся по вѣтру красивыми цвѣтными перьями, праздновавшіе 30 августа свой полковой праздникъ офицеры Павловскаго полка въ своихъ высокихъ—(въ видѣ усѣченного конуса) историческихъ гренадеркахъ.

Послѣ торжественной литургіи и молебствія съ многолѣтіемъ высокимъ гостямъ былъ сервированъ завтракъ въ покояхъ митрополита Исидора.

Помню я хорошо торжественный вѣзъ въ столицу. Невѣсты Августѣйшаго Наслѣдника Цесаревича Александра Александровича Датской принцессы Дагмары (нынѣ вдовствующей Императрицы Маріи Феодоровны).

День выдался необыкновенный для Петербургской осени, теплый, ясный, солнечный (сосьмъ лѣтній). Окна домовъ на пути слѣдованія высочайшихъ особъ были открыты настежь и всюду на балконахъ, чердакахъ, крышахъ домовъ—виднѣлась масса народа.

Мы смотрѣли на высочайшій проѣздъ изъ оконъ кондитерской Арно, противъ Владимірской церкви въ домѣ барона Б. Авг. Фредерихъ.—М-г Арно пожилой, но удивительно живой французъ, маленький, плотный—любезно предоставилъ намъ, своимъ покупателямъ, среднее изъ 8-хъ оконъ своей помѣщавшейся въ *rez de chaussée*—кондитерской, славившейся не столько конфектами, тортами и др. сахарными издѣліями, сколько обаяніемъ кокетливой молодой продавщицы¹⁾, привлекавшей клиентовъ своей обворожительной привѣтливостью.

Съ ранняго утра улицы столицы по всему пути слѣдованія кортежа отъ вокзала до Зимняго дворца были переполнены народомъ. Я помню долгіе, дружные восторженные раскаты ура при появлѣніи той роскошной золотой кареты, въ которой чрезъ зеркальныя стекла можно было ясно видѣть въ русскомъ придворномъ костюмѣ съ кокошникомъ и фатой на головѣ юную невѣstu Наслѣдника Цесаревича, привѣтливой улыбкой, наклоненіемъ головы отвѣчавшей на поклоны и восторженныя привѣтствія народа.

Порядокъ на улицахъ въ то время былъ образцовый—публика, стоявшій шпалерой на тротуарѣ, предоставлена была пол-

¹⁾ Она впослѣдствія сдѣала блестящую партію, выйдя замужъ за одного изъ постоянныхъ посѣтителей кондитерской Арно—въ которой съ ея уходомъ плохо пошли дѣла. Арно едва могъ расплатиться съ кредиторами.

ная возможность безпрепятственно видѣть вблизи въездъ въ столицу ея будущей царицы. Обывателямъ разрешено было безъ всякихъ формальностей даже за плату предоставлять желающимъ мѣста на балконахъ и у открытыхъ оконъ.

Жителямъ Петербурга того времени часто представлялась возможность видѣть любимаго Государя или ъдущимъ въ коляскѣ или въ саняхъ по улицамъ столицы или же гуляющимъ пѣшкомъ отъ 2—до 3-хъ часовъ пополудни—въ Лѣтнемъ саду въ сопровождениіи своей большой любимой собаки, которую хорошо знали воспитанники и воспитанницы учебныхъ заведеній—куда сопутствовала она своего Августѣйшаго хозяина.

Съ воспоминаніемъ о Петербургѣ 60-хъ годовъ тѣсно связано представлѣніе о тѣхъ маленькихъ съ низенькимъ крылечкомъ на столбахъ—окрашеныхъ темной охрой будкахъ, въ которыхъ помѣщались рослые, въ кожанныхъ каскахъ съ мѣдными шишаками будочки. Много ихъ было въ различныхъ частяхъ города, но почему-то особенно помнится мнѣ та, что прилегала къ магазину—типографіи Бенике и Аргольда на Литейной близъ Невскаго—противъ 2-хъ-этажнаго дома оберъ-прокурора Св. Синода. Мнѣ также живо представляется высокая фигура, осанистаго съ бакенбардами Николаевской эпохи—будочкика, какъ и того рослого молодого парня, который продавалъ сбитень¹⁾ (желтаго цвета сладкій на патокѣ напитокъ) въ большомъ стеклянномъ съ оловянной крышкой—кувшинѣ, возлѣ зданія Публичной библиотеки на углу Невскаго и Садовой.

Много позднѣе его исчезли съ Невскаго проспекта—саечники, продававшіе свой свѣжій, вкусный товаръ на длинныхъ деревянныхъ, покрытыхъ чистымъ холстомъ—столахъ—при входѣ съ угла Садовой въ Гостиный дворъ.

Кто изъ петербуржцевъ добраго, стараго времени не помнить вкуса небольшихъ изъ' крутого тѣста саекъ и соленныхъ витушекъ, испеченныхъ на соломѣ, придававшей имъ какой-то особенный пріятный привкусъ—легкаго дыма.

Въ pendant къ этимъ торговцамъ, бойко торговавшимъ на мѣстахъ въ самомъ оживленномъ центрѣ столицы, представляется цѣлая плеяда мелкихъ продавцовъ различнаго товара, ходившихъ по городу и оглашавшихъ обывательскіе дворы громкимъ

¹⁾ Чай въ то время замѣнялся сбитнемъ даже въ учебныхъ заведеніяхъ, такъ, напримѣръ, въ пріютахъ, Человѣколюбивомъ обществѣ (на Лиговскомъ каналѣ).

выкрикиваниемъ предметовъ своей торговли. Нѣкоторые изъ нихъ, напримѣръ, селедочницы съ корзинками въ видѣ ранца за спиной—съ ранняго утра предлагали покупателямъ „селедки голландскія—селедки“. За ними слѣдовали обыкновенно продавцы рыбы, въ плоскихъ бадяхъ которыхъ плавали еще живые лещи, окуни, лини и пр.

Бойкіе ярославскіе парни съ гвардейской выпрѣвкой задорно выкрикивали „молодки, куры битыя“. Немного позднѣе являлись солидные старьевщики, бритые въ нестрѣхъ чалмахъ татары съ узлами за плечами—подростки, тряпичники, съ объемистыми холщевыми мѣшками и длинными крючками для добыванія изъ мусорныхъ ямъ костей, тряпокъ и пр. хлама.

Съ наступленіемъ весны, когда въ окнахъ домовъ выставлялись двойные рамы, число этихъ продавцовъ гастролеровъ значительно увеличивалось—появлялись тогда здоровые молодцы, умудрявшіеся удерживать на головѣ поверхъ круглой подушечки огромные лотки, нагруженные цвѣтующими растеніями: цепераріями, гортензіей и др., а также корзиночками съ различными сортами ягодъ, маленькими коробочками неаполитанскаго шоколада, небольшими круглыми жестянками монаше и пр. сластями. На такихъ же лоткахъ, также прикрытыхъ полотнищемъ нестраго ситца съ большими узорами, предлагалась обитателямъ столичныхъ домовъ—всякая зелень: салатъ, огурцы, редисъ и проч.

Значительно позднѣе появлялись на дворахъ странствующіе музыканты, которымъ предшествовала въ видѣ авандгарда цѣлая толпа задорныхъ, праздныхъ, уличныхъ мальчишекъ. Чаще всего приходили шарманщики-итальянцы, исполнявшіе излюбленныя мелодичныя аріи изъ „Трубадура“, „Лючіи“, „Травіаты“, „Марты“ и др. Нѣкоторые изъ нихъ приносили съ собой маленькихъ, чахлыхъ, жалкихъ обезьянокъ въ красныхъ фракахъ и крошечныхъ треуголкахъ или колпачкахъ. Изъ форточекъ выбрасывались на мостовую завернутыя въ газетную бумагу мѣдныя монеты—жалостливой прислугой, преимущественно кухарками, приносились кусочки сахара, бѣлаго хлѣба или сладкихъ сухарей для маленькаго жалкаго обитателя тропическихъ странъ. Живо представляется мнѣ худощавая блондинка, не то латышка или шведка (напоминавшая извѣстную примадонну Нильсонъ), устанавливающая свою арфу на обрывкѣ ковра и медленно, неувѣренно перебирающаю длинными пальцами многочисленныя струны своего сложнаго инструмента—прислушиваясь въ игрѣ на скрипкѣ старика—вѣроятно отца.

Мнѣ всегда какъ-то особенно жаль было ее — она казалась мнѣ такой болѣзнейной, слабой, а игра на такомъ сложномъ инструментѣ, какъ арфа, такой трудной, при плохо оплачиваемомъ исполненіи, хотя бы и не разнообразнаго репертуара. Часто она нѣсколько разъ бросивъ умоляющій взглядъ на окна — какъ-то особенно уныло принималась за повтореніе тѣхъ же пѣсъ. Иногда маленькая, рѣзвая дѣвочка старательно била палочкой въ металлическій треугольникъ въ то время, какъ закутанная въ байковый платокъ женщина, подъ аккомпанементъ своей небольшой скрипучей шарманки, жалостливымъ голосомъ распѣвала „Отгадай, моя родная, отчего я такъ грустна“ или „Хуторокъ“, „Что ты спишишь, мужичекъ, вѣдь весна на дворѣ“¹⁾ и пр.

Вышеупомянутые музыканты не встрѣчали такого вниманія со стороны публики и не привлекали столько слушателей, какъ изрѣдка появлявшійся оркестръ изъ 5-ти какихъ-то развязныхъ буршей, въ круглыхъ шапочкиахъ, которые на своихъ плохихъ струнныхъ инструментахъ, ускореннымъ темпомъ исполняли излюбленный въ то время „Персидскій маршъ“, Folichon польку и какой-то бравурный галопъ...

Нравились также представлениія цѣлой семьи акробатовъ, состоявшей изъ шарманщика-отца и двухъ ловкихъ, одѣтыхъ въ поношенное трико мальчугановъ 7 и 11 лѣтъ. Спѣшило сдернутьсь себя потертое, порыжѣвшее отъ времени цальцо съ оборванными пуговицами, старшій, раскинувъ старый полинявший во-врикъ, принимался кувыркаться — онъ катился колесомъ, кружился волчкомъ, становился на руки внизъ головой. Когда онъ поднимался на ноги, почти тѣ же эволюціи продѣльвалъ младшій, вслѣдъ за тѣмъ взбиравшійся на плечи старшаго, который, боясь потерять равновѣсіе, медленно съ тяжелой ношней — переступалъ съ ноги на ногу. Проворно спрыгнувъ на землю и облегченно вздохнувъ, маленький гимнастъ, высоко поднявъ надъ головой свой старенький картузъ, пристально всматривался въ ряды оконъ, изъ открытыхъ форточекъ которыхъ выбрасывалась на камни мостовой — скудная подачка. Поднимая съ земли мѣдные монеты, онъ привѣтливо кивалъ головой сострадательнымъ обывателямъ.

Но наибольшимъ интересомъ со стороны публики пользовались представлениія Петрушки. Они привлекали всегда даже въ

¹⁾ Изъ романсовъ того времени самыми модными были „у каминu“, „Только станеть смеркаться немножко“, „говорить, что я покетка“, „Ещъ неѣть“ романсы Алабьева, Варламова, Даргомыжскаго.

самую дождливую, плохую погоду массу зрителей, не только домовой прислуги, подмастерьевъ и учениковъ ремесленниковъ, которыхъ хозяева того времени ради дешевизны одѣвали въ тиковые полосатые, опоясанные ремешкомъ—халаты, но и проходившихъ мимо двора: гимназистовъ съ ранцами, лавочныхъ мальчишекъ съ корзинами, прилично одѣтыхъ дѣтей съ нянями. Всѣхъ, казалось, въ одинаковой степени интересовала энергичная палочная расправа, пронзительный крикъ самого Петрушки, реплики остальныхъ участникоў лицъ, послѣдовательно высывавшихся изъ-за ширмы.

Петрушка дѣлалъ сборы, превосходившіе достававшіеся на долю всѣхъ остальныхъ странствующихъ, въ дождь, холодъ и непогоду—жалкихъ, уличныхъ—гастролеровъ.

Взамѣнъ старыхъ, съ гостепріимно настежь открытыми воротами, появились громадные на подобіе американскихъ „небоскребовъ“ многоэтажные дома подобно тому, что высится въ настоящее время возлѣ Екатерининского института, занимающей часть сада, прилегающаго къ выходящему своимъ фасадомъ на Фонтанку—домъ графа Шереметева...

Часть стѣны каменной, служившей нѣкогда пріютомъ отъ дождя для кучеровъ громадной извозчичьей биржи—за которой видѣлись старыя, высокія липы—существуетъ и по сіе время,

Такая же большая извозчичья биржа, состоявшая изъ цѣлаго ряда массивныхъ, четырехъ-мѣстныхъ колымагъ, тянулась по Владимірской улицѣ—подъ окнами гастрономического магазина Набликова¹⁾, помѣщавшагося въ домѣ Палкина²⁾.

Я помню хорошо настежь открытые ворота, съ большой высокой, неугасимой лампадой и каменную стѣну Троицкаго подворья со стороны Троицкаго переулка³⁾. Тротуаръ въ двѣ широкія плиты проложенъ былъ внутри двора до воротъ, выходящихъ на Фонтанку возлѣ дома Зиновьева. Миѣ помнятся большия, старыя березы на этомъ дворѣ—и виднѣвшаяся вывѣска иконописца надъ одноэтажнымъ флигелькомъ, пріютившимся по лѣвой сторонѣ воротъ. На мѣстѣ воротъ съ иконой, старыхъ березъ и каменной стѣны—высится въ настоящее время принадлежащей Троицкому подворью доходный, многоэтажный домъ, низъ котораго занятъ магазинами, а остальные этажи комфор-табельными, дорогими квартирами. Противъ воротъ подворья

¹⁾ Нынѣ Соловьевъ.

²⁾ Владѣльца лучшаго въ то время посль „Малаго Ярославца“, ресторана.

³⁾ Нынѣ Троицкой улицы, застроенной большими высокими домами.

того времени, существовалъ нѣкогда—магазинъ, а при немъ мастерская и квартира—нашего поставщика обуви—Цапки.

На той же сторонѣ на углу Графскаго переулка, внизу помѣщалось питейное заведеніе съ вывеской „распивочно—на выносъ“, стяжавшее печальную извѣстность какимъ-то убийствомъ, съ цѣлью грабежа. На небольшомъ пространствѣ переулка до угла Владимірской ютилось еще нѣсколько подобныхъ заведеній, и потому здѣсь всегда можно было встрѣтить буйную пьяную компанію, заставлявшую прохожихъ уступать себѣ дорогу на узкомъ тротуарѣ.

Любимымъ мѣстомъ прогулки для насы, дѣтей, до переѣзда на дачу былъ небольшой, тѣнистый садъ при Аничковомъ дворцѣ (ставшемъ съ 1881 любимой резиденціей Императора Александра III и его семьи).

Несмотря на свою сквозную въ то время решетку¹⁾, онъ большими густыми кустарниками былъ отлично защищенъ отъ сны и вѣтра, вліянію которыхъ подвергался сосѣдній съ нимъ довольно обширный скверъ на площади Александрийского театра, гдѣ нынѣ окруженный красивыми клумбами возвышается величественный памятникъ Императрицы Екатерины II.

Публика въ этомъ саду состояла исключительно изъ дѣтей, приносившихъ съ собой веревочку—скакалку, большой обручъ, серсо, тачку и формочки для песка. Блюстителемъ порядка былъ заслуженный солдатъ изъ роты дворцовыхъ гренадеръ; въ длинной черной застегнутой на все пуговицы шинели, со множествомъ медалей, знаковъ отличія на груди. Онъ имѣлъ высокія баки Николаевской эпохи, держался необыкновенно прямо, имѣлъ видъ суровый, строгій и зорко слѣдилъ за играми шаловливой, маленькой публики.

Застигнутыя случайно дождемъ, дѣти часто искали убежища подъ арками запаснаго зданія дворца у самаго Аничкова моста, съ интересомъ заглядывая въ окна, сквозь темные стекла которыхъ, даже въ самые ясные дни, не видна была внутренность помѣщенія.

Такая же галлерея съ арками существовала нѣкогда и подъ зданіемъ Думы, со стороны Невскаго проспекта, и въ нее выходили окна магазиновъ серебряныхъ издѣлій Баймакова, Владимірова и др. Въ съѣдующемъ большомъ домѣ, Лѣсникова, доходившемъ до угла площади Казанскаго собора, помѣщались, такъ называемые, Милютинскія лавки—лучшіе въ Петербургѣ

¹⁾ Впослѣдствіи наглухо задѣланную со стороны сада.

гастрономические магазины Осетрова, Смурева, Кузнецова и пр.—а въ самомъ верху, въ 3-мъ этажѣ со значительно меньшими окнами находился нѣкогда самый фешенебельный послѣ пансіона г-жи Труба—пансіонъ Е. П. Заславкиной, воспитавшей въ своихъ стѣнахъ, за долгое время своего существованія, не одну сотню молодыхъ дѣвушекъ—петербургскихъ и провинциальныхъ обывательницъ.

На широкомъ тротуарѣ параллельно главному фасаду Гости-наго двора со стороны Невскаго проспекта—съ четверга Вербной недѣли до субботы вечера—происходило оживленное гулянье.—Вдоль тротуара на мостовой выстраивался непрерывный, сплошной рядъ маленькихъ лавочекъ подъ тесовыми или парусинными навѣсами, въ которыхъ быстро раскупались—всякаго рода игрушки, искусственные цветы, изукрашенные восковыми херувимами пучки вербы, различная лакомства—халва, ракатъ-лукумъ, разнообразные пряники.—Проворные мальчишки сновали въ толпѣ со связкой красивыхъ воздушныхъ, разноцвѣтныхъ шаровъ,—предлагали прохожимъ въ маленькихъ стеклянныхъ баночкахъ, наполненныхъ водой, то маленькихъ чертиковъ, то американскихъ звѣрей и т. п. Отъ нажиманія резины—миниатюрныя фигурки тонкаго стекла подпрыгивали, то поднимаясь вверхъ, то спускаясь на самое дно.—Подъ арками Гостиаго двора вербный торгъ начинался съ понедѣльника—мѣста противъ магазиновъ снимались торговками, разкладывавшими на небольшихъ столикахъ свой товаръ, состоящій главнымъ образомъ изъ предметовъ рукодѣлья—тутъ были и газоны съ искусственными цветами, наполненные золой взамѣнъ земли, длинныя гирлянды бумажныхъ розъ, абажуры изъ цветной бумаги, плетеная кружева, вязанные чулки, шапочки, кофты, перчатки и пр.—Со стороны Невскаго на такихъ же столикахъ греки въ красныхъ фескахъ продавали различные сорта халвы и душистаго Константинопольскаго ракатъ-лукума.

Громадная Адмиралтейская площадь¹⁾ отъ Александровской колонны до памятника Петра I на Сенатской площади—застраивалась на маслянице и Святой недѣлѣ массой балагановъ, изъ которыхъ самыми значительными по величинѣ были принадлежавшіе Малафѣеву и Легату, въ которыхъ давались, пользуясь особынмъ успѣхомъ у гуляющей публики и привлекавшіе массу зрителей: „Виятіе Гуриба, паѣнь Шамиля—битва Русскихъ съ Кабардинцами“ и пр. Каждое изъ представленій

¹⁾ Занятая въ настоящее время Александровскимъ садомъ.

заканчивалось непрерывной пушечной пальбой и исполнением излюбленного патриотического „Славься, славься, нашъ Русскій царь“ и т. д.

Въ другомъ балаганѣ, гдѣ публика кружилась въ лодкахъ вокругъ громаднаго вала — традиціонный балаганный дѣдъ съ пеньковой бородой занималъ толпу остроумными шутками, заключавшимися главнымъ образомъ въ перечислениі заслугъ и достоинствъ его „старухи“, которая безъ зубовъ грызла орѣхи, безъ капусты варила щи, безъ иглы шила сорочки и т. д. Несмотря на всѣ эти особенные свойства жены, дѣдъ, обращаясь къ публикѣ, заявлялъ, что согласенъ любому изъ присутствующихъ отдать ее—даже „безъ придачи“ или „обмѣнять на молодую да пригожую“. Его слова, вызывавшія дружные взрывы смѣха, комментировались; изъ толпы давались реплики: „оставайся-ка, старина, при своей — а намъ наши хороши“ и т. д. Дѣдъ всегда импровизировалъ свои остроты—такъ увидѣвъ въ публикѣ щеголеватаго мастерового, подзывалъ къ себѣ, говоря: „а ты, братъ, ближе пойди—франтъ саноги въ ранть — босый при шпорахъ“, или „погляжу на тебя, служивый — такъ у тебя видать—всего на грошь—аммуниціи—а почитай на рубль и того больше—самой этой амбиціи“ и т. д.

Молодежь съ подсолнухами въ горсти и карманахъ парочками тощила возвѣщеніе перекидныхъ качель. Высоко валетавшіе на воздухъ взвигивали отъ страха и волненія. Такіе же возгласы испуга и смѣха слышались и возвѣщеніе высокихъ круглыхъ горъ, по которымъ, быстро перегоняя другъ друга, скользили маленькия, узкія санки.

Тутъ же продавались различные лакомства и подсолнухи. плитки мака въ меду, различные сорта орѣховъ, мелкіе и крупные пряники, длинные, обернутые въ цветную бумагу съ бахромой, обвитые золотою нитью, на патокѣ леденцы-сосульки¹⁾.

Длинной вереницей шагомъ въ одну линію, описывая большой кругъ, тянулись экипажи, преимущественно кареты, изъ открытыхъ оконъ которыхъ выглядывали оживленныя дѣтскія лица. Почти непрерывная пушечная пальба въ большихъ балаганахъ, нестройные звуки музыки струнной и духовой, говоръ и смѣхъ наполняли общимъ гуломъ громадное пространство отъ Зимняго дворца до Исаакіевскаго собора.

Большимъ оживленіемъ въ 60-хъ годахъ отличалось и тра-

¹⁾ Окончательно вытѣсненные изъ употребленія дешевыми карамелями какихъ-то анонимныхъ, неизвѣстныхъ фирмъ.

диционное 1-е мая гулянье въ Екатерингофъ, несмотря на то, что обыкновенно въ это время въ Петербургѣ стояла погода холодная и вѣтреная, что не было еще зелени на кустахъ и деревьяхъ и только кое-гдѣ пробивалась мелкая, рѣдкая травка — рабочее населеніе столицы преимущественно мастеровые и рабочіе съ семьями, цѣлыми караванами тянулись послѣ полудня съ узелками провизіи и штофами водки — по направленію къ Калинкину мосту.

Болѣе зажиточные щахали на гуляніе въ извозчичихъ пролеткахъ (человѣка по четыре „по чѣмъ съ пуда“), тогда какъ менѣе состоятельные направлялись въ Екатерингофъ на шлюпкахъ, мѣста въ которыхъ брались приступомъ на маленькихъ пристаняхъ Фонтанки.

Гуляніе было модное—оживленное. Были и шарманки, и петрушки, и акробаты, и фокусники, и нѣсколько оркестровъ музыки, и торговцы булокъ, бубликовъ, апельсинъ, лакомствъ и пр.

Въ 8 ч. можно было встрѣтить въ Екатерингофѣ того времени кавалькады изящныхъ амазонокъ, гвардейскихъ офицеровъ—изящная ланда и кареты, маленькие шарабаны и узенькая эгоистка, запряженные кровными рысаками, которыми щеголяло именитое купечество. Модницы того времени непремѣнно на гуляніи въ Екатерингофѣ обновляли свои весенніе туалеты—большія шляпы съ цветами и перьями, широкіе бурнусы, дорогія мантильи, обшитыя цветнымъ кружевомъ.

Такимъ же народнымъ праздникомъ было традиционное гуляніе „смотрины невѣстъ купеческаго сословія“ въ Духовъ день въ Лѣтнемъ саду — омраченное въ 1862 г. 28 мая небывало грандиознымъ пожаромъ Апраксина толкучаго, Щукина дворовъ — повлекшее за собой разореніе сотни мелкихъ торговцевъ.

Массу публики привлекалъ въ Павловскій вокзалъ „король вальсовъ“ Іоганнъ Штраусъ¹⁾, общій любимецъ дамъ 60-хъ годовъ.

Стоило ему появиться въ оркестрѣ, взмахнуть своей дирижерской палочкой, какъ цѣлая толпа восторженныхъ, пышныхъ, экспансивныхъ поклонницъ въ кринолинахъ, широкихъ бурнусахъ, шляпахъ *caleche* устремлялась къ эстрадѣ, устраивая шумную овацию своему любимцу. Раздавались возгласы, аплодис-

¹⁾ Авторъ 500 музыкальныхъ пьесъ для танцевъ. Оперетокъ: „Цыганскій баронъ“, „Калиостро“, „Веселая война“, „Римскій карнавалъ“ и др.

менты, мѣшавшие несравненному, вдохновенному дирижеру, о твѣчавшему поклонами на всѣ стороны, вступить сразу къ исполненію своей обязанности.

Мужчины въ длинныхъ по талии „пальмерстонахъ“, накидкахъ „альмавивахъ“ — закидывавшихся однимъ концомъ на плечо, и въ узкихъ высокихъ цилиндрахъ — раздѣляли часто восторгъ и увлечение дамъ. исполнительницъ излюбленныхъ вальсовъ „Juristen ball-Tänze“, „Morgenblatten“, „Acceleration“ и пр.

Представляется мнѣ на музыкѣ въ Павловскомъ вокзалѣ видная фигура, благородная осанка Августѣйшаго хозяина Павловска, великаго князя Константина Николаевича въ формѣ Гродненскаго гусарскаго полка¹⁾, съ моноклемъ въ правомъ глазу, съ малиновымъ кепи на головѣ.

Кепи (сохранившіяся и по нынѣ въ войскахъ французской арміи), какъ головной уборъ, первенствовали надъ всѣми остальными того времени. Ихъ носили кадеты, юнкера, гимназисты-классики, офицеры и нижніе чины армейскихъ и гвардейскихъ кавалерійскихъ полковъ.

Въ 1862 г., когда въ битвѣ при Аспро-Монте былъ раненъ и взятъ въ пленъ популярный итальянскій патріотъ Джузеппе Гарибальди—пользовавшійся большой симпатіей русской публики—въ большой модѣ были низенькия (на подобіе черногорскихъ) мягкия круглые шапочки²⁾, которая особенно часто можно было видѣть на дѣтяхъ; платья-юбочки съ пришитыми къ нимъ блузками, съ напускомъ носили название „гарибальдокъ“.

Одновремено въ модѣ были защитныя золотомъ по сукну безрукавки—такъ называемыя зуавки³⁾, дамскіе бедуинки изъ мягкаго, преимущественно бѣлаго кашемира, съ пышными кистями, ангорской шерсти—напоминавшіе одѣяла кочующихъ обитателей африканской пустыни.

Любимымъ украшеніемъ домашняго дамскаго наряда, того времени, были издѣлія изъ полированнаго каменнаго угля: брошки, серьги, медальоны, а въ особенности длинныя сѣти „à la Benoiton“ въ честь французской комедіи „la famille Benoiton“, особенно долго продержавшійся въ репертуарѣ Михайловскаго театра 1862—68 годовъ, благодаря талантливой игрѣ артистовъ М-те Naptal Arno, Itella-Collas, M-s Worns и др.

¹⁾ Котораго онъ былъ шефомъ.

²⁾ Въ какой изображенъ былъ Гарибальди пѣвникомъ на Каврѣрѣ.

³⁾ Зуавы французскіе пѣхотинцы въ арабскомъ костюмѣ.

Изъ пьесъ русского репертуара помнятся мнѣ „Хижина дяди Тома“ съ талантливой (недавно скончавшейся) г-жей Читау, „Воробушки“, „Бѣдность не порокъ“, „Женихъ изъ Ножевой линіи“, „Не въ свои сани не садись“, „1-е Ноября или я именинникъ“, „Помолвка въ Галерной Гавани“ и пр.

Въ модѣ были веселые, остроумные водевили, въ которыхъ безподобны были: г-жа Линская въ роли комическихъ старухъ и г. Монаховъ¹⁾) — кутиль, отставныхъ маюровъ и лихихъ кавалеристовъ. Его исполненіе многихъ злободневныхъ куплетовъ приводило въ неописуемый восторгъ всю публику отъ 1-хъ рядовъ партера и бельэтажа до галерки и рѣйка—включительно. Его куплеты съ припѣвами „Мнѣ не дорогъ твой подарокъ, дорога твоя любовь“ или „Ваша рѣчь есть истина святая... ужъ мы ъли, ъли, ъли, ужъ мы пили... или впрочемъ я молчу, молчу — это я шучу, шучу, чики-чики-чу не хочу“, вызывали цѣлую бурю аплодисментовъ и нескончаемыя требованія „бисъ“.

Большимъ успѣхомъ на сценѣ Александрийского театра пользовались П. А. Карагыгинъ²⁾), Самойловъ, г-жи Жудева, Струйская, Левкѣева и др.

Въ балетѣ дѣлили лавры и имѣли симпатіи публики г-жи Муравьевъ, Гранцева, Петипа, Кошева, г.г. Стуколкинъ, Пишио, Кшесинскій въ балетахъ „Жизель“, „Конекъ Горбунокъ“, „Царь Кандавлъ“, „Дочь Фараона“ и др.

Въ Буффѣ того времени, помѣщавшемся въ маленькомъ небольшомъ деревянномъ помѣщеніи цирка, гдѣ давались представленія, въ видѣ героическихъ пантомимъ изъ боевой жизни Славянскихъ племенъ, „Смерть Марко Боцара“ и др. дебютировала дива той эпохи—г-жа Шнейдеръ, за ней Жюдикъ и др. Давались впервые оперетки: „Орфей въ адѣ“, „Синяя Борода“, „Прекрасная Елена“ и др.

Времена измѣнились...

Отошло въ область преданій старины — существование въ Невской столицѣ будочниковъ въ каскахъ съ шишаками, почтальоновъ, разносившихъ письма въ штемпельныхъ 10 к. конвертахъ, съ обязательной уплатой 3 к. за ихъ доставку въ обычательскія квартиры, снабженныя нынѣ ящиками „для писемъ и газетъ“. Исчезли безслѣдно сбитещики-саечники, на углу Невскаго и Садовой. Надъ воротами обычательскихъ домовъ

¹⁾ Рано скончавшійся и не имѣвшій подобнаго себѣ замѣстителя.

²⁾ Котораго я часто встрѣчала въ домѣ дяди ген.-ад. Славцова.

не только столицы—но и большихъ городовъ появилась объявление, запрещающія доступъ на дворы всякаго рода продавцевъ, старьевщиковъ и т. п. Запрещеніе это распространялось и на странствующихъ музыкантовъ, шарманщиковъ, пѣвцовъ, акробатовъ — непремѣнныхъ участниковъ народныхъ гуляній минувшаго прошлаго.

Позабыты люди той эпохи. Только на выцвѣтшихъ отъ времени дагеротипахъ¹⁾ на полинявшихъ за давностью—фотографическихъ снимкахъ сохранились изображенія модницъ 60 годовъ въ широкихъ кринолинахъ, пышныхъ бедуинахъ, турецкихъ шаляхъ, зуавкахъ и гарibalдкахъ; мужчинъ—въ типичныхъ пальмерстонахъ съ узкими высокими цилиндрами на головахъ; дѣтей—съ плоеными брезочками (оборками на шеѣ въ видѣ воротничковъ) и пр.

Освобожденіе крестьянъ въ 1861 г. отъ крѣпостной зависимости новая эра въ жизни народа, празднованіе тысячелѣтія Россіи въ 1862 году; грандиозный пожаръ въ Апраксиномъ и Щукиномъ дворѣ въ томъ же году — цѣлый рядъ реформъ и преобразованій въ государственномъ управлѣніи, многія события исторической жизни др. европейскихъ народовъ, встрѣчавшіе отголоски въ Россіи, сохранились въ памяти не многихъ оставшихся въ живыхъ современниковъ, какъ воспоминаніе о чёмъ-то давно минувшемъ, и Петербургъ съ его до неузнаваемости измѣнившимся въ XX вѣкѣ наружнымъ видомъ не только самаго центра, но и окраинъ, представляется для давно²⁾ не побывавшихъ въ немъ — совершенно инымъ, чуждымъ, далекимъ—шумнымъ, моднымъ, богатымъ.

М. Марина.



¹⁾ Фотографическое изображеніе на мѣдной пластинкѣ, покрытой юодистымъ серебромъ.

²⁾ Лѣтъ 40 тому назадъ.