



Люди и нравы за полвѣка ¹⁾.

XXXVII.

Мы всѣ и любили, и уважали нашего законоучителя, священника—ключаря соборнаго храма, отца Михаила Петровича Фаворскаго. Семинаристъ по образованію, хорошій работникъ, съ большой житейской сметкой, онъ имѣлъ возможность вывести и вывелъ на хорошую дорогу своихъ четырехъ сыновей. Старшій изъ нихъ лѣтъ тридцать тому назадъ окончилъ курсъ юридическихъ наукъ въ Петербургскомъ университетѣ, пристроился къ одному изъ высшихъ государственныхъ учрежденій и въ настоящее время, благодаря не протекціи, а своимъ знаніямъ и трудоспособности, занимаетъ довольно видный постъ въ томъ же учрежденіи. Много ему было предложеній: и прокурора суда, и предсѣдателя, но онъ отказывался и всецѣло отдалъ свой трудъ этому учрежденію. Въ чемъ крылась причина его отказа, мнѣ не приходилось слышать; точно также не пришлось съ нимъ встрѣтиться и познакомиться, чтобы составить себѣ нѣкоторое понятіе о его личности. Пріѣзжалъ онъ къ отцу не очень часто, да и то лѣтомъ, во время вакаціи, когда я уѣзжалъ тоже на подножный кормъ къ тестю. Такимъ образомъ я о немъ ничего не могу сказать и долженъ пройти мимо.

Второй сынъ отца Михаила, Иванъ, жилъ у меня на глазахъ въ теченіе десяти лѣтъ. Мнѣ приходилось съ нимъ сталкиваться то въ качествѣ врача, то въ качествѣ если не друга, то большого пріятеля.

На первыхъ порахъ мы какъ-то косо поглядѣли другъ на друга. Я-то былъ, нечего грѣха таить, малый довольно задор-

¹⁾ См. „Русская Старина“, августъ 1914 г.

ный, на языкъ легкій, а особенно когда проглотишь хорошую порцію живой воды знаменитой вдовы Поповой, за отлакируешь ее коньякомъ подъ № 217, да и онъ-то отъ этого не отставалъ. Разумъ терялся, и два человѣка въ здоровомъ умѣ и еще твердой памяти обращались въ какихъ-то боевыхъ пѣтуховъ.

Нельзя сказать, чтобы какіе-нибудь серьезные интересы наши враждебно сталкивались другъ съ другомъ; нѣтъ, почва была обычная трясина уѣзднаго города: то лишнее словцо, удачно брошенное въ огородъ сосѣда, то недоразумѣніе въ винтѣ, то игривый взглядъ, брошенный по направленію какой-нибудь „Прекрасной Елены“.

Однимъ словомъ—мелочь преестественная.

Но человѣкъ онъ былъ въ высшей степени добрый, душевный, умный, характера, правда, не сильнаго; здоровьишка не важнаго.

Жаль, что его изломали условія жизни; вотъ про кого можно смѣло сказать, что его заѣла среда. Онъ самъ отлично сознавалъ условія, для него совершенно неподходящія, и нисколько не берегся: прожигалъ свою жизнь, что называется, съ двухъ концовъ, ни за понюшку табаку.

Врачъ онъ былъ хорошій, но едва-ли слѣдилъ за наукой— некогда было: утромъ заѣдетъ въ больницу; затѣмъ—съ визитами; къ завтраку непременно попадетъ къ Заставинымъ, гдѣ онъ былъ годовымъ врачомъ и лѣчилъ невѣдомо кого и невѣдомо отъ чего.

Дышать, видите ли, было трудно!

Въ четвертомъ часу обѣдалъ дома, ложился спать, а въ девять уже собирался въ клубъ, неотступно каждый день, и такъ до 2, 3 и 4 часовъ утра!

Режимъ во всякомъ случаѣ непозволительный для врача, и тѣмъ болѣе для врача съ слабымъ здоровьемъ.

При такихъ условіяхъ немудрено въ тридцать пять—шесть лѣтъ сойти и въ могилу...

Да онъ и ушелъ изъ міра сего!

Но позвольте мнѣ поглубже окунуться въ мои воспоминанія о немъ. Мнѣ что-то кажется, что это имѣетъ нѣкоторый интересъ.

Я когда-то собирался написать повѣсть, героемъ которой долженъ былъ явиться этотъ человѣкъ; и вотъ этими-то сохранившимся у меня данными я теперь и намѣренъ воспользоваться.

Широкая и многоводная рѣка величественно и спокойно несетъ свои чистыя, прозрачныя воды; движеніе пароходовъ по ея лону въ настоящее время отмѣчалось замѣтными полосами нефти, а гдѣ-нибудь въ затонахъ — тихихъ мѣстахъ зимовокъ пароходовъ—вся поверхность воды — сплошь, — была ею запакощена.

Но старожилы города помнили свою многоцѣнную рѣку совсемъ иною: чистою, свѣжею, прозрачною, какъ стекло, сквозь которое ясно виднѣлся сѣроватый песокъ ея дна.

Крупная и цѣнная рыба, какъ стерлядь, лещъ, налимъ—то спокойно и плавно проходила на срединѣ глуби къ вечеру; то пряталась на днѣ ея въ полуденную жару; то весело и беззаботно играла на ея поверхности по утрамъ. Не было невѣдомыхъ для нея шипящихъ страшилищъ, безобразно нарушавшихъ покой подводнаго царства поднимаемыми волнами, ревомъ своихъ свистковъ и тяжелыми ритмическими ударами своихъ машинъ.

Покойныя барки всѣхъ фасоновъ и названій не были страшны рыбкамъ, онѣ привыкли къ нимъ и потому довѣрчиво, сплошь и рядомъ цѣлыми стаями, плыли за ними, пользуясь временами разными отбросами, въ родѣ вчерашней пшенной каши съ коноплянымъ масломъ, или вкусной, густо посоленной и высосанной донельзя пустою сельдяною головой.

Раннее лѣтнее утро; всего только третій часъ; природа зажила уже во всю ширь, а среди людей еще царитъ тишина и надъ городомъ, и надъ рѣкой, и въ зеленѣющемъ на другомъ берегу рѣки сосновомъ бору, въ томъ заповѣдномъ бору, къ которому еще не прикоснулась ни все разрушающая рука времени, ни все пожирающая бездонная утроба Калупаевыхъ и Разуваевыхъ.

Только слышится мѣрный плескъ воды—это идетъ на баркѣ работа водолива.

Прибрежные жители всѣ погружены въ безмятежный сонъ. Спятъ спокойно, съ открытыми окнами, съ открытыми дверями балконовъ; спать не опасаясь, что къ нимъ заберется непрошенный гость, любитель чужой собственности, какой-нибудь осипшій и опухшій безработный трудовикъ...

Зимой была опасность: частенько забѣгали гости съ того берега, изъ лѣсу—стаи волковъ, и потому принимались мѣры къ охранѣ домашнихъ животныхъ; но лѣтомъ бояться было некого: ни людей, ни звѣрей.

На лѣвой сторонѣ гористой улицы, ведшей отъ пароходной

пристани въ городѣ, въ ряду другихъ одноэтажныхъ домиковъ, въ большинствѣ своемъ деревянныхъ, стоялъ домъ и соборнаго священника, законоучителя нашей прогимназіи Михаила Петровича Оаворскаго; домъ одноэтажный, въ семь небольшихъ оконъ по фасаду, обитый тесомъ и, право, теперь не представляю себѣ отчетливо, былъ ли онъ окрашенъ въ дымчатую краску, или отъ времени, естественнымъ образомъ, посѣрѣло жилище отца Михаила.

Вотъ осторожно отворяется калитка; выходитъ изъ нея мальчикъ лѣтъ 13—14; это Ваня, второй сынъ отца Михаила, ученикъ мѣстнаго духовнаго училища. На его затылокъ лихо сдвинута старенькая фуражка; на Ванѣ свѣтлая ситцевая рубашка, довольно помятая; короткія нанковыя штанишки, изъ-подъ которыхъ виднѣются босыя ноги; заспаные глаза, неумытое лицо показываютъ, что онъ прямо съ постели.

Ваня остановился у самыхъ воротъ, занесъ свою худую, длинную и блѣдную рученку на глаза, сдѣлалъ изъ нея зонтикъ и зорко сталъ всматриваться въ показавшееся на горизонтѣ свѣтило міра.

— Пора!—прошепталъ онъ.

Юркнулъ опять въ калитку, а черезъ двѣ-три минуты опять показался на улицѣ; въ рукахъ у него уже были всѣ рыболовныя снасти, какъ у самаго заправскаго охотника-рыболова: и удочки разныхъ сортовъ, и жерлица для щуки, и два-три подпуска, и прикормка для рыбы, и большая жестянка съ червями. Все это онъ заботливо приготовилъ съ вечера, предвкушая заранѣе наслажденіе единственнымъ для него доступнымъ удовольствіемъ—рыбною ловлей.

По животрепещущимъ мосткамъ живо перебѣжалъ Ваня съ одной барки на другую, живо скинулъ съ себя рубашенку, картузь и штанишки и увѣренно бросился въ прохладныя воды давно знакомой, родной рѣки; переплылъ на тотъ берегъ, для чего-то съ особымъ удовольствіемъ извалялся въ береговомъ пескѣ и опять вплавь переправился на барку.

На мокрое тѣло онъ накинулъ рубашенку, влѣзъ въ штаны; надѣлъ на голову фурашку и сталъ готовиться къ рыбной ловлѣ: распустилъ подпуска, насадилъ на нихъ червей и пустилъ по теченію рѣки; пойманнаго на удочку перваго окунька онъ зацѣпилъ на громадный крюкъ жерлицы и забросилъ ее вдоль рѣки по другую сторону барки.

Во всѣхъ его движеніяхъ виднѣлись и опытъ и любовь къ занимавшей его охотѣ. Онъ цѣликомъ ушелъ въ свою работу.

казалось, онъ отрекся отъ всего міра и весь безраздѣльно отдался любимому занятію.

Время бѣжало незамѣтно; то надо было принять уловъ съ подпусковъ, то оглядѣть щучью жерлицу, то подбѣжать къ удочкамъ...

Довольно уемистая плетенка съ наловленной рыбой, привязанная веревкой къ баркѣ и опущенная въ воду, была уже полна. Превосходный обѣдъ и ужинъ былъ обезпеченъ на всю довольно большую семью.

Ударили къ обѣднѣ.

— Ну, будетъ!—проговорилъ Ваня и сталъ собирать свои снасти. Ему надо торопиться домой: прислуги нѣтъ, мать по дому работаетъ одна, и онъ ея единственный незамѣнимый помощникъ.

На его обязанности, добровольно на себя принятой, лежало: натаскать воды, поставить самоваръ, заготовить дровъ, нащепать лучины, подмести дворъ, сбѣгать въ лавочку... да и мало ли было за нимъ дѣла по дому!

И учился Ваня хорошо; онъ окончилъ курсъ въ духовномъ училищѣ и теперь готовился къ пріемнымъ экзаменамъ въ семинарію.

Всѣмъ бы малый былъ хорошъ, одно плохо—изрѣдка покашливалъ... И болѣзненно отзывался въ сердцѣ любящей матери этотъ повидимому безпричинный кашель!..

Время летѣло незамѣтно; вотъ онъ ужъ кончилъ и семинарію и рѣшилъ идти по стопамъ старшаго брата въ университетъ; но онъ не будетъ, какъ братъ, юристомъ; онъ и тутъ избираетъ себѣ медицину, и тутъ стремится на помощь страждущему человечеству.

Одновременно съ нимъ окончилъ курсъ губернской гимназіи и поступилъ въ университетъ богатый барчукъ, Володя Милѣевъ, которому въ будущемъ тоже придется удѣлить страничку моихъ воспоминаній. Въ университетѣ они близко сходятся, несмотря на то, что Володя—юристъ, а этотъ медикъ; тотъ—баричъ, этотъ—кутья. Университетъ такъ сблизилъ ихъ, что они почти не расстаются и во время вакацій; чуть не постояннымъ гостемъ былъ Ваня въ семьѣ Милѣевыхъ. Онъ вошелъ въ ихъ радушную семью, широко еще жившую даже и послѣ эмансипаціи.

У Володи есть младшій братъ, есть двѣ сестры, изъ коихъ одна уже невѣста, другая—подростокъ Соня. Есть еще Надя—дальняя родственница. Вахлаку-семинаристу заглядываться на богатыхъ дворянокъ-невѣсть дѣло не подходящее, а на бѣдную родственницу можно.

Затѣялся романъ у кисейной барышни съ Ваней, окончившійся законнымъ бракомъ, хотя идея гражданскаго брака усиленно пропагандировалась въ ежемѣсячныхъ передовыхъ журналахъ того времени, т. е. конца 60-хъ и начала 70-хъ годовъ.

Въ этотъ медвѣжій уголъ идеи пролѣзали безпрепятственно, но, такъ сказать, воплощеніе этихъ идей, примѣненіе ихъ къ жизни, переходъ отъ словъ къ дѣлу—шли туговато. Въ крѣпкой барской средѣ пока еще не было подходящей для этого почвы.

Ваня—врачъ. Онъ женился на Надѣ и поступилъ на земскую службу. Съ первыхъ шаговъ своей самостоятельной жизни онъ весь съ головой окунулся въ свою работу. Сознавая слабость своего здоровьешка, онъ сторонился отъ всевозможныхъ излишествъ; очень мало и рѣдко позволялъ себѣ участвовать въ водочной компаніи, въ карты не игралъ, спать ложился во время, однимъ словомъ, „соблюдалъ себя“, берегъ для семьи.

Но, къ сожалѣнію, таковы были условія его жизни, пока высшее мѣстное общество не признало его своимъ; пока онъ открыто не задѣлался „аристократомъ“, пока не окунулся въ трясину уѣздной жизни и не залѣзъ въ ряды ея „борцовъ“.

Вотъ тутъ-то онъ и началъ ломаться. Изъ него неожиданно получился фруктъ совсѣмъ не тотъ, который сѣяли и воспитывали... Отъ осины вдругъ уродился апельсинъ!..

— Cherche la femme!—говорятъ въ этомъ случаѣ французы.

Ну, что-жъ—поищемъ.

Теперь я оставляю на время этого симпатичнаго мнѣ чловѣка въ сторонѣ; мнѣ еще представится случай вернуться къ нему и посмотрѣть на него вкупѣ съ другими, рассказать, какъ искалѣчила его жизнь, безалаберная уѣздная жизнь; какъ испортила она его чистую душу, какъ опоганила его тѣло, убила его волю, остановила развитіе его ума...

Перейду лучше къ другой замѣтной личности—Аркадію Васильевичу Альянову. На этой далеко незаурядной личности, открывшей мнѣ двери въ интеллигентные круги мѣстнаго общества, стоитъ тоже остановиться. Онъ былъ одинъ изъ тѣхъ шестидесятниковъ, которые выплыли на поверхность моря житейскаго и играли роль.

Н. Морозовъ.

(Продолженіе слѣдуетъ).