

ПО ПОВОДУ 500-ГО ПРЕДСТАВЛЕНІЯ „ЖИЗНИ ЗА ЦАРЯ“

27-го ноября 1879 г.

Воспоминанія А. Я. Петровой, рожденной Воробьевой.

500-е представленіе «Жизни за Царя»,—какъ ни скромно отпраздновано оно было 27-го ноября 1879 года,—событіе, тѣмъ не менѣе, вполне историческое, и мы съ величайшимъ удовольствіемъ присоединяемъ нынѣ ко множеству драгоцѣнныхъ матеріаловъ для біографіи великаго генія отечественной музыки М. И. Глинки—напечатанныхъ на страницахъ «Русской Старины»—еще новый матеріалъ: это весьма интересныя, хотя, къ сожалѣнію, очень краткія, Воспоминанія А. Я. Петровой-Воробьевой, супруги незабвеннаго О. А. Петрова, о первыхъ представленіяхъ «Жизни за Царя». Воспоминанія эти написаны знаменитою артисткою, именно по случаю юбилейнаго представленія, для Л. И. Шестаковой, рожд. Глинки, сестры Михаила Ивановича,—столь неутомимо, съ энергіею заслуживающею глубокаго уваженія—сдѣлавшей все, что только служитъ къ сохраненію музыкальныхъ твореній, его славы, а слѣдовательно своего брата, и славы русскаго искусства. Ред.

«Воспоминаніямъ» своимъ А. Я. Петрова-Воробьева предпосылаетъ слѣдующее письмо къ Людмигѣ Ивановнѣ:

«Многоуважаемая Людмила Ивановна! Доживъ до великаго дил, когда опера вашего брата исполнится въ 500-й разъ, я невольно перенеслась мыслію за 43 года назадъ, къ первому представленію «Жизни за Царя». Вспомни-

лись мнѣ и общіе наши съ авторомъ труды, и все прожитое нами славное время. Грустно мнѣ, что Осипу Афанасьевичу не довелось дожить до этого дня, чтобы привѣтствовать васъ вмѣстѣ со мною! Вы не разъ выражали желаніе узнать отъ меня подробности о томъ, какъ я познакомилась съ Михаиломъ Ивановичемъ, и о первомъ представленіи его оперы.

«Позвольте же мнѣ, въ этотъ знаменательный для всѣхъ насъ день, подѣлиться съ вами дорогими для меня воспоминаніями. Примите ихъ какъ посильную дань памяти вашего гениальнаго брата и какъ выраженіе глубокаго къ вамъ уваженія искренно преданной вамъ А. Петровой-Воробьевой. 27 ноября 1879 г.»

Въ 1836 году, во время Великаго поста, прошелъ слухъ въ нашемъ закулисномъ мірѣ, что появился русскій композиторъ Глинка, написавшій большую оперу на сюжетъ „Иванъ Сусанинъ“. Это, конечно, всѣхъ насъ заинтересовало. Потомъ слухи замолили. Вдругъ, въ какомъ-то концертѣ, наша примадонна Степанова объявляетъ мнѣ, что она на-дняхъ познакомилась съ новымъ композиторомъ Глинкой, который завтра къ ней пріѣдетъ, чтобы показать арію изъ его новой оперы, что Глинка очень желаетъ познакомиться со мной, спрашивалъ мой адресъ и просилъ узнать, когда я могу его принять. Вмѣстѣ съ тѣмъ она спросила, не будетъ ли для меня удобнѣе пріѣхать завтра вечеромъ къ ней и тамъ познакомиться съ Глинкой. Я очень обрадовалась ея предложенію, потому что получала въ то время 1,200 рублей ассигнаціями (около 350 р. сер.) и для меня было бы очень стѣснительно принять у себя незнакомаго композитора при моей болѣе чѣмъ скромной обстановкѣ. На другой день ѣду къ Степановой, жду чего-то необыкновеннаго, думаю встрѣтить что-то гордое, величественное; воображеніе-то у меня очень разыгралось. Вхожу, и вижу господина очень маленькаго, худенькаго, черненькаго; лицо блѣдное, волосы темные, прямые; сѣрые маленькіе глазки, только въ нихъ мелькаютъ искорки. Я такъ и опѣшила: такая противоположность съ тѣмъ, чего я ожидала, совсѣмъ меня озадачила, и я едва овладѣла собой, чтобы скрыть мое изумленіе.

Послѣ обычныхъ представленій, Глинка сѣлъ за рояль и пропѣлъ романсъ Антонины „Не о томъ скорблю, подруженьки“ и этимъ съ перваго раза совсѣмъ меня покорилъ. Голосъ у него былъ небольшой, довольно пріятный, много было чувства и умѣнья; владѣлъ онъ голосомъ чудесно, и я тутъ-же подумала: какимъ бы онъ могъ быть неподобнымъ учителемъ. Послѣ романса онъ попросилъ Степанову просмотрѣть съ нимъ начало первой аріи; оно мнѣ показалось очень ново, оригинально и совсѣмъ въ русскомъ духѣ. Послѣ аріи Глинка обратился ко мнѣ съ слѣдующими словами:

— „М-ле Воробьева, я долженъ вамъ признаться, что я врагъ италян-

ской музыки; я слышу въ ней на каждомъ шагѣ фальшь; и потому, по приѣздѣ въ Петербургъ, я ни разу не былъ въ русской оперѣ, хотя знаю, что вы недавно поставили „Семирамиду“ съ большимъ успѣхомъ. Я ото всѣхъ слышу, что у васъ настоящій контрабль и что у васъ бездна чувства. Въ виду этого—пѣсенку изъ моей оперы, которую я принесъ, я попрошу васъ пѣть безъ всякаго чувства“.

Это меня нѣсколько изумило, и я сказала ему: „Михаилъ Ивановичъ, я бы очень хотѣла исполнить ваше желаніе, но я на сценѣ привыкла давать себѣ ясный отчетъ—почему я пою какую нибудь вещь такъ, а не иначе; и потому прошу объяснить мнѣ, чѣмъ вызывается въ Ванѣ такая безучастность въ этой пѣсенкѣ?“

Онъ мнѣ на это сказалъ: „Я это объясню вамъ, Анна Яковлевна, тѣмъ, что Ваня—сиротка, живущій у Сусаннина, сидитъ въ избѣ одинъ, за какую нибудь легкую работой, и напѣваетъ про себя пѣсенку, не придавая никакого значенія словамъ, а обращая болѣе вниманія на свою работу“.

Этого было для меня довольно. Я прочла пѣсню и Глинка сказалъ: „пойдетъ прекрасно“; но я не была довольна, и дала ему слово, что хотя мнѣ это и трудно, но къ будущему свиданію я добьюсь того, чего онъ хочетъ (и добилась!). Послѣ Глинка спросилъ меня: какимъ діапазономъ я владѣю на сценѣ совершенно свободно? Я говорю: двумя октавами отъ sol до sol.

— „А можете взять и выше и ниже?“

— Да, вверхъ la, а внизъ fa, но только какъ ноты проходящія.

Видно было, что молодой композиторъ какъ-бы оцупывалъ мои средства. Послѣ этого разговора мы разстались. Я потому описала такъ подробно мой первый разговоръ съ Глинкой, что если когда нибудь какой нибудь будущій «Ваня» прочтетъ эти строки, то будетъ знать, чего хотѣлъ Глинка отъ этой пѣсенки; главное—онъ хотѣлъ природы и простоты, но отнюдь не италянскою мелодрамы.

Не помню, какимъ образомъ и черезъ кого было предложено театальной дирекціи принять оперу „Жизнь за Царя“. Въ первое время дирекція рѣшительно отказалась ставить оперу, ссылаясь на то, что постановка будетъ дорого стоить, а дирекція и безъ того много потратилась на постановку „Баядерки“, „Семирамиды“ и еще не помню чего. Но когда со всѣхъ сторонъ стали хвалить оперу, и многія изъ вліятельныхъ лицъ приняли въ этомъ участіе, то директоръ театровъ, А. М. Гедеоновъ, велѣлъ доставить оперу къ нашему учителю и дирижеру Б. А. Кавосу, для просмотра. Между тѣмъ, нашлись недобрые люди, которые увѣрили Глинку, что его оперу не примутъ, потому что Кавосъ будетъ противъ него интриговать, тѣмъ болѣе, что есть опера „Иванъ Сусанинъ“, сочиненная тѣмъ же Кавосомъ. Глинка, не

зная что за человекъ Кавосъ, вѣрилъ этимъ сплетнямъ. Наконецъ, просмотрѣвъ и оцѣнивъ достоинства новой оперы, Кавосъ явился къ директору Геденову и сказалъ, что „Жизнь за Царя“ имѣетъ несомнѣнные достоинства какъ въ музыкальномъ, такъ и въ драматическомъ отношеніи, и что ее слѣдуетъ принять и немедленно заняться постановкой. Директоръ и удивился и рассердился: онъ никакъ не ожидалъ, со стороны Кавоса, такого отзыва. Ставить оперу онъ все-таки отказался, говоря, что на постановку денегъ нѣтъ; а Кавосъ увѣрялъ, что какъ бы постановка дорого ни стоила, она не только скоро окупится, но даже долго будетъ давать большіе сборы. Долго они спорили; ни одинъ не уступалъ, а надо замѣтить, что Кавосъ умѣлъ спорить чрезвычайно деликатно, но и очень настойчиво. Наконецъ, директоръ, выйдя изъ терпѣнія, сказалъ:

— „Да что вы такъ хлопочете объ этой оперѣ, вѣдь у насъ есть ваша опера на тотъ же сюжетъ!“

На это благородный старикъ Кавосъ заявилъ, что, если поставятъ „Жизнь за Царя“, онъ свою оперу давать не позволитъ.

Наконецъ, директоръ уступилъ и вслѣдъ за этимъ начались переговоры съ авторомъ, который отдавалъ свой трудъ безъ всякаго вознагражденія, и опера была принята. Кавосъ же сдержалъ свое слово: пока онъ былъ живъ, его собственная опера сошла съ репертуара. Зналъ-ли Глинка этотъ честный поступокъ Кавоса, мнѣ неизвѣстно¹⁾, но знаю только то, что не будь Кавосъ такимъ честнымъ и безпристрастнымъ человекомъ, не любилъ онъ такъ горячо русскую оперу, долго-бы пришлось нашей публикѣ ждать постановки „Жизни за Царя“; а если она ее услышала въ 1836 году, то обязана этимъ одному Кавосу.

Весной начали расписывать наши партіи. Между тѣмъ мы, будущіе исполнители новой оперы, ближе познакомились съ Глинкой; онъ приносилъ кому нибудь изъ насъ то одинъ №, то другой, и мы исподоволь разучивали наши роли подъ его руководствомъ.

Онъ чрезвычайно ясно и кратко объяснялъ, чего бы онъ желалъ отъ исполнителей; говорить онъ былъ большой мастеръ и иногда въ двухъ — трехъ словахъ выразить, что онъ хочетъ, а мы, какъ народъ бывалый на сценѣ, ловили на-лету его замѣчанія; вообще говоря, Глинка въ то время былъ артистами очень доволенъ. Новую оперу дирекція хотѣла поставить для открытія Большаго театра, который тогда передѣлывался.

¹⁾ См. Записки М. И. Глинки въ «Русской Старинѣ» 1870 г., изд. третье, томъ II, стр. 305—306, и въ отд. изданіи Записокъ Глинки стр. 87.

Въ сентябрѣ Глинка познакомилъ насъ, т. е. Степанову, Леонова, Петрова (впослѣдствіи моего мужа) и меня со своею молодою женой и съ его родными.

У него въ домѣ мы иногда спѣвались, т. е. пѣли тріо, дуэты и квартеты; дѣлалось это семейнымъ образомъ, потому что въ театрѣ репетиціи еще не начинались, а разучивались только хоры и выбѣрялся оркестръ. Я живо помню первую оркестровую репетицію: увертюру и первые №№ оперы музыканты играли и слушали музыку очень внимательно; но когда стали играть хоръ гребцовъ, въ которомъ оркестровка струнныхъ инструментовъ такъ натурально изображаетъ игру нѣсколькихъ балалаекъ, то музыканты пришли въ неописанный восторгъ, что и выразили автору единодушными аплодисментами; бравовакъ произвелъ тоже сильное впечатлѣніе.

Въ половинѣ октября начались уже въ Большомъ театрѣ общія спѣвки, а потомъ репетиціи съ оркестромъ, прежде въ залѣ, а потомъ на сценѣ. Не могу умолчать о впечатлѣніи, произведенномъ на меня первымъ хоромъ въ интродукціи, когда на сцену выходятъ женщины; меня страшно поразила реальность этого хора: во время спокойнаго напѣва мужскихъ голосовъ, кучка бабъ тараторятъ, какъ трещетня. Послѣ италянской музыки это было такъ ново и натурально, что у меня, отъ восторга, даже захватило духъ..

Не знаю, по какой причинѣ открытіе Большаго театра было назначено непременно 27-го ноября. Репетиціи у насъ шли очень усердно, а внутренняя отдѣлка театра была еще не готова, и мы дѣлали репетиціи на сценѣ съ двойнымъ аккомпаниментомъ: внизу играетъ оркестръ, а во всѣхъ ложахъ обойщики стучатъ молотками, обивая бархатомъ ложи и навѣшивая драпри. На одной изъ репетицій съ оркестромъ на сценѣ, нашъ теноръ Леоновъ прислалъ записку, что по нездоровью онъ не можетъ быть на репетиціи; Михаилъ Ивановичъ былъ тутъ же на сценѣ и, узнавъ въ чемъ дѣло, говоритъ: „ну, ничего, я за него спою“. Начали репетицію, а Глинка похаживаетъ по сценѣ да руки потираетъ; наконецъ наступаетъ выходъ Сабинина. Глинка очень храбро подходитъ къ рампѣ, открываетъ ротъ, чтобы пропѣть первую фразу: „Радость безмѣрная“, но, промвнеся слогъ ра... остановился; оркестръ тоже замолчалъ; всѣ смотрятъ на него съ недоумѣніемъ. Мы говоримъ ему: „Михаилъ Ивановичъ, что-же вы? продолжайте“.

А онъ сконфуженно отвѣчаетъ: „не могу, оробѣлъ“.

Мы всѣ стали его успокаивать, а онъ повторяетъ: „не могу... посмотрите и руки похолодѣли, и сердце бьется... Ахъ, чортъ возьми, я и не ожидалъ, чтобы такъ страшно было пѣть на этихъ доскахъ“. Репетицію стали продолжать безъ него, мы-же много этому смѣялись, и впослѣдствіи иногда напоминали ему неудачный дебютъ. Онъ и самъ этому смѣялся.

Наконецъ, настало первое представленіе. Какъ прошла первый разъ опера и какой имѣла успѣхъ—ни одинъ изъ участвовавшихъ не могъ

въ тотъ день дать яснаго отчета. Всѣ мы взволнованы, всѣ робѣемъ и за себя и за оперу, всѣ какъ въ туманѣ... слышимъ, что кому-то и за что-то аплодируютъ, кого-то публика вызываетъ, и по окончаніи спектакля всѣ какъ во снѣ; только послѣ втораго представленія мы поняли, что опера имѣла блестящій успѣхъ. Публикѣ особенно нравились въ 1-мъ актѣ хоръ съ балалайками и трио: „Не томи, родиный“. 2-й актъ былъ принятъ холодно, не смотря на чудесную музыку (крошѣ *pas de quatre*) и безподобную оркестровку. Публика того времени если смотрѣла танцы, то ужъ на музыку не обращала вниманія, танцы же поставлены были отвратительно. Балетмейстеромъ тогда былъ Титюсъ, человекъ страшно самонадѣянный и совершенно бездарный. Впослѣдствіи *pas de quatre* было выпущено, а польскій, краковскій и мазурка были вновь поставлены нашими артистами—Гольцемъ и Дидье; съ тѣхъ поръ публика и танцы полюбила, да и музыку, что называется—раскусила.

Въ 3-мъ актѣ пѣсня Ванн, дуэтъ, квартетъ и вся сцена съ полянками произвели совершенный фуроръ. 4-й актъ тоже очень понравился публикѣ, т. е. анданте „Ты взойдешь, моя заря“ и конецъ во время бури; но чудесные речитативы Сусаннина не были поняты. Ужъ слишкомъ это шло въ разрѣзъ съ италянщиной; многіе находили ихъ скучными. Много прошло времени, пока наша публика поняла и оцѣнила всѣ красоты этихъ речитативовъ. Эпизодъ произвелъ положительный фуроръ, какъ арія Ванн: „Ахъ не мнѣ, бѣдному сиротинушкѣ“, такъ и финалъ „Славься“. Стало быть, въ общемъ итогѣ, опера имѣла громадный успѣхъ. Послѣ пяти или шести представленій, авторъ сдѣлалъ нѣкоторые сокращенія, т. е. выпущенъ былъ одинъ № танцевъ, дуэтъ Сабинина съ Антонидой и арія теноровая въ послѣднемъ актѣ. Сокращенія Глинка дѣлалъ не по совѣтамъ любителей и пѣвцовъ-меломановъ, но по совѣту Кавоса, какъ человека опытнаго и прекрасно знающаго сцену. Съ тѣхъ поръ опера „Жизнь за Царя“ идетъ въ такомъ видѣ и до настоящаго времени.

Въ 1837 г., въ концѣ лѣта, я вышла замужъ за Осипа Афанасьевича Петрова.—16-го августа, для открытія спектаклей, была назначена опера „Жизнь за Царя“, и я въ ней явилась передъ публикой подъ новою фамиліей: Петрова-Воробьева. Я почему-то страшно робѣла, но публика приняла молодыхъ супруговъ, просто—восторженно. Въ сентябрѣ мѣсяцѣ, Осипа Афанасьевича очень озабочивала мысль, что ему дать въ бенефисъ, назначенный 18-го октября. Лѣтомъ, за свадебными хлопотами, онъ совсѣмъ забылъ объ этомъ днѣ.

Въ тѣ времена ассюрированныхъ бенефисовъ не было, а каждый артистъ долженъ былъ самъ заботиться о составленіи спектакля; если же онъ ничего новаго не придумаетъ, а стараго дать не захочетъ, то рисковалъ и совсѣмъ лишиться бенефиса (что я на себѣ однажды испытала),—таковы

были тогда правила. 18-е октября не за горами, надо на что нибудь рѣшиться. Толкуя такимъ образомъ, мы пришли къ мысли: не согласится-ли Глинка прибавить къ своей оперѣ еще одну сцену для Вани. Въ 3-мъ актѣ Сусанинъ посылаетъ Ваню на барскій дворъ, такъ нельзя-ли будетъ прибавить, какъ Ваня прибѣгаетъ туда? Мужъ сейчасъ-же отправился къ Нестору Васильевичу Букольнику рассказать о нашей идѣ. Букольникъ выслушалъ очень внимательно, да и говоритъ: „приходи, братецъ, вечеромъ; Миша у меня сегодня будетъ и мы потолкуемъ“.

Въ 8-мъ часу вечера Осипъ Афанасьевичъ отправился туда. Входитъ видитъ, что Глинка сидитъ за роялемъ и что-то напѣваетъ, а Букольникъ расхаживаетъ по комнатамъ и что-то бормочетъ. Оказывается, что у Букольника уже сдѣланъ планъ новой сцены, слова почти готовы, а у Глинки разыгрывается фантазія. Оба они съ удовольствіемъ ухватились за эту идею и обнадѣжили Осипа Афанасьевича, что къ 18-му октября сцена будетъ готова. На другой день, часовъ въ 9 утра, раздается сильный звонокъ; я еще не вставала; ну,—думаю,—кто это такъ рано пришелъ? Вдругъ кто-то стучитъ въ дверь моей комнаты, и слышу голосъ Глинки:

— „Барынька, вставайте скорѣй, я новую арію принесъ!“

Въ десять минутъ я была готова. Выхожу, а Глинка ужъ сидитъ за роялемъ и показываетъ Осипу Афанасьевичу новую сцену. Можно вообразить мое удивленіе, когда я услышала ее и убѣдилась, что сцена почти совсѣмъ готова, т. е. всѣ речитативы, анданте и аллегро. Я просто остолбенѣла. Когда успѣлъ онъ ее написать? Вчера только о ней и рѣчь-то зашла! Ну, Михаилъ Ивановичъ,—говорю я,—да вы просто колдунъ. А онъ только самодовольно улыбается, да говоритъ мнѣ:

— „Я, барыня, принесъ вамъ черновую, чтобы вы попробовали по голосу-ли и ловко-ли написано“.

Я пропѣла и нашла, что ловко и по голосу. Послѣ этого онъ уѣхалъ, но далъ обѣщаніе скоро прислать арію, а къ началу октября оркестровать сцену.

18-го октября, въ бенефисъ Осипа Афанасьевича, шла опера „Жизнь за Царя“ съ добавочною сценою, которая имѣла громадный успѣхъ; много вызывали автора и исполнительницу. Съ тѣхъ поръ, эта добавочная сцена вошла въ составъ оперы и въ такомъ видѣ она исполняется до настоящаго времени.

А. Я. Петрова, рожденная Воробьева.

27-го ноября
1879 г.